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    Parte III 

CAPITOLO XXI 

IL CORAGGIO RADICALE 
 

“Pietro con molte parole li ammoniva 

dicendo: Salvatevi da questa generazione 

perversa”. E Paolo: “Vidi il Signore Gesù che mi 

diceva: Presto affrettati ad uscire da 

Gerusalemme…perché essi non accoglieranno la 
tua testimonianza per me…Va! Che io ti manderò 
lontano presso i gentili”. 

Un lavoro  sistematico 

Fino ad allora il nostro aveva avuto una esperienza in cui gli era 
capitato di mettere il dito su alcuni degli aspetti della nostra attuale società. 
Esistono realtà molto più rilevanti di quelle che gli erano capitate. Però in 
fondo tutti i fatti che succedono nella vita sono simili se non uguali tra loro, 
almeno come qualità, e si schierano in due fronti: quello del bene e quello 
del male. Nel caso del bene, secondo le possibilità di ognuno, essi anche 
possono essere come l’obolo della vedova. Il nostro, dopo la guarigione da 
quella malattia e la conseguente convalescenza, si sentiva più riposato per 
riprendere il lavoro che aveva in mente, a lungo maturato come altri anche 
di minore consistenza, che talvolta gli richiedevano lunghe riflessioni prima 
di decidersi ad esporli. Sperava che  le iniziative a cui aveva messo mano 
ormai riuscissero a continuare da sole dal punto di vista organizzativo. 
Voleva invece sostenerle per altra via, quella dell’approfondimento culturale 
e relativa diffusione specialmente nell’ambito dell’insegnamento e di altre 
attività che con esso potevano connettersi. Principalmente ora intendeva 
uscire allo scoperto, in modo più sistematico di quanto non avesse fatto fino 
ad allora, nel piccolo ambiente dove si trovava con le sue modeste 
possibilità. Ma era tutto quello che riusciva a fare. Forse con un po’ più di 
equilibrio avrebbe potuto fare qualche altra cosa. Ora voleva radunare in 
un’unica dispensa, provvisoriamente per uso degli alunni della sua cattedra, 
o più semplicemente anche di altri, gli argomenti studiati, chiariti ed 
approfonditi in tanti anni, che erano stati quasi tutti oggetto delle sue lezioni 
e si trovavano radunati in forma di riassunto. Così intendeva superare 
l’eccessiva prudenza espressa dall’idea non bene precisata di non pestare i 
piedi a nessuno. Con la decisione di radunare insieme quegli argomenti e 
presentarli in modo sistematico, veramente ora si sentiva più uomo di 
quanto non si fosse sentito fino ad allora. Infatti il moderno metodo 
scientifico sconsigliava di esporsi, sull’esempio dei paesi socialisti che in 
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campo letterario in modo prevalente si dedicavano alle formalità 
linguistiche  totalmente anodine. Quel metodo prevedeva di rispettare le 
concezioni comunemente diffuse sia nella società che nella presentazione 
dei lavori, con citazioni, note, riferimenti bibliografici, indicazioni, etc. per 
evitare le idee, e non prevedeva l’esame critico dei contenuti o del pensiero 
di per sè pericoloso secondo le circostanze. Di esso molti, addirittura 
prevalenti come numero, non  riconoscevano senso e validità eccetto il caso 
di qualcuno che aveva voluto affrontare il rischio e che poteva anche 
chiamarsi Sacharof o Pasternak o Solgjenitsin o anche come alcuni altri. Il 
nostro si occupava dei principi e dei loro collegamenti, fondati su realtà 
concrete o logiche. Il riassunto, che li presenta in forma di dispensa, ha il 
titolo: “Oriente d’Italia” ed è riportato in appendice. Esso è uno dei tre 
riassunti a cui accenna il titolo di questo libro. Perfino le leggi degli Stati 
democratici occidentali almeno riconoscono un buon numero di quei 
principi, ed esse abitualmente  sostengono il conseguente senso morale che, 
essendo tutti gli uomini uguali, è unico e tutte le persone e le società 
dovrebbero rispettarlo. Il vero problema non per gli Stati democratici, ma 
per molti uomini è quello di riconoscere quali sono effettivamente i principi 
e come comportarsi nei loro riguardi. Eppure tutti questi argomenti non 
raggiungevano il loro obiettivo, ma erano solo una premessa a qualcosa che, 
in modo imprevedibile e a modo suo, era stata già autorevolmente affermata 
da persona fuori dal comune. Qui perora esponiamo solo alcune premesse 
indispensabili 

 
I principi fisici 

Continua e lunga fatica del nostro, dopo la fase giovanile del suo studio, 
era stata quella di indagare su quei principi. Il primo impegno, tenuto 
sempre presente, era stato per lui di conoscere e vedere dove si mettevano i 
piedi in senso sia fisico che figurato che non è cosa tanto semplice come 
sembra. Certo ognuno può dire: ”Io metto i piedi qua sopra e vedo che 
qualche cosa mi sostiene e ciò mi basta”. Egli cominciò a fare quelle 
indagini minuziose che tante volte si fanno certo quasi completamente sulla 
scorta delle scienze già note e sviluppate, e la cosa risultò molto complicata. 
Le cose che si potevano esaminare erano numerose. Quelle materiali nelle 
loro tre forme più facilmente constatabili, solida, liquida ed aeriforme, e le 
altre ugualmente materiali come la luce o le forze gravitazionali o 
elettromagnetiche in qualche modo, almeno superficialmente, sembravano 
conosciute. Forse se ne potrebbero trovare ancora altre, da questo nostro 
mondo fino alle stelle lontane. Esse o almeno alcune di esse sono presenti 
pure negli esseri viventi e nel corpo dell’uomo. Ma il nostro, dopo le 
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comuni informazioni, volle esaminare alcuni problemi che tuttora non 
rispondono alla possibilità di fare ipotesi o conferme sperimentali, 
nonostante le incaute certezze di qualcuno, come ad esempio  a proposito 
del tempo e dello spazio che sono diventati uno snodo fondamentale nella 
moderna scienza, tuttavia tuttora molto ipotetico, nonostante le solenni 
affermazioni correnti. E le conseguenze non sarebbero da poco.  

Tutta la realtà che si presenta come materiale tutto sommato non 
sembra finora tanto solida e controllabile e comprensibile fin nella sua più 
intima essenza. A quanto pare, quelli che vogliono proprio vedere come è 
fatta, dicono che si tratta di un complesso di forze o energie finora non bene 
conosciute, radunate in atomi o in altre particelle minori che non si capisce 
proprio come si siano concentrate ed organizzate in quelle piccole realtà 
atomiche o subatomiche, fino ad assumere l’aspetto di corpi fisici con massa 
e volume ed altre caratteristiche. Esse, a quanto pare,  acquistano stabilità 
per milioni o miliardi di anni senza mai estinguersi, il che contraddirebbe il 
principio della degradazione dell’energia per possibili attriti. Eppure 
ammettono alcune mutazioni rette da leggi assolutamente inalterabili da 
parte dell’uomo, anche se talvolta si deve assistere a delle inspiegabili 
eccezioni. E poi oltre a vedere come queste cose siano fatte alcuni 
vorrebbero tentare di rifarle in laboratorio. Si chiede però se quelle energie 
siano esistite da sempre e si siano fatte da sole o  se qualcuno le abbia fatte o 
se possa succedere che, in tempi più o meno lunghi, tutto quell’ordine che 
mostrano, così immutabile e duraturo possa esplodere e sconvolgersi come 
alcuni affermano di vedere nel cielo, o se possa essere fatto esplodere da 
qualcuno come chi accende il fuoco col fiammifero. Non si fa nemmeno 
l’ipotesi di vedere cosa sia tutta quell’energia presente negli atomi, o se 
trovandola, sia possibile per gli scienziati imprigionarla e costringerla di 
nuovo dentro il piccolo atomo.  

 
Il tempo, lo spazio e le mutazioni 

Era facile vedere che questo mondo di sicuro variamente materiale, 
presenta altri fenomeni inspiegabili, anche se qualcuno prova a capirli. Il 
mondo materiale, di per sè è inerte o capace di esprimere fenomeni chimici 
o termodinamici, sempre ben misurabili e almeno tendenzialmente 
controllabili, occupa uno spazio non definibile in se stesso perchè privo di 
una sua realtà e si presenta in momenti classificati in prima o in dopo, cosa 
che alcuni chiamano tempo, anch’esso indefinibile in se stesso con 
l’aggravante non di poco conto, che alcuni confondono l’astratto col 
concreto. É chiaro  che tutto è in apparenza mutabile, ma almeno finora 
nessuno è riuscito a dire di averne fatto o distrutto qualche parte, né di 
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averne mutato le qualità essenziali. Vero è che si è riusciti a fare la fissione 
atomica ma pure essa rientra nell’ambito delle mutazioni i cui componenti 
sono inspiegabili riguardo all’origine delle loro qualità. 

Questa multiforme materia, inerte e rigidamente retta dalle sue norme, 
mostra una razionalità in essa inerente che non dipende certo da essa perché 
del tutto la trascende, ed essa non è capace di esprimere cose simili. Chi ce 
l’ha messa dentro questa razionalità che tutta la regola senza che nessuno la 
possa cambiare? La materia non è libera, non ha senso morale, non esprime 
pareri, eppure è meravigliosa e affascinante, grandiosa tanto da superare 
qualsiasi immaginazione. Ciò è a servizio di altri, senza che essa ne abbia 
nessuna coscienza. Il nostro era molto meravigliato da tutta questa realtà.  

 
La vita fisica 

Oltre al fenomeno della razionalità inerente nella materia e distinta da 
essa, egli rifletteva su un altro fenomeno che talvolta la caratterizza. E 
questo è la vita, sia vegetale che animale. Come nella materia ci sono tanti 
fenomeni finora inspiegabili, altrettanto e anche di più avviene a proposito 
della vita fisica della quale non si capisce proprio come sia e cosa sia. Vero 
che alcuni ogni tanto dicono che presto o tardi riusciranno  a comprenderla e 
riprodurla in laboratorio, ma finora non hanno fatto proprio niente. Per 
parlarne quindi conviene concretamente aspettare che emerga qualche dato 
certo su cui discutere. Fino a questo ipotetico momento non rimane altro da 
fare che ammirare le meraviglie di questa stessa vita presente, unita alla 
materia a partire dal filo d’erba fino al cervello umano, nel fenomeno della 
crescita e della dissoluzione o della  trasmissione che è l’unica forma in cui 
essa si realizza e si moltiplica, cosa che non fa la materia da cui essa si 
distingue. Essa continuerà a realizzarsi così fino alla prova contraria che 
finora solo si aspetta. Nonostante tutte le teorie evoluzionistiche, il nostro 
era convinto che nella sua stessa probabile o eventuale evoluzione la vita 
segua norme e regole ben precise e non casuali differenti da quelle che 
reggono la materia alla quale si collegano. E ciò nonostante il quasi 
universale parere più o meno inconsciamente adottato e condiviso, contro il 
parere, ai più sconosciuto, anche se risalente ad un personaggio famosissimo 
che parla di “rationes seminales” o di un altro ugualmente famosissimo che 
parla di “loghi spermatikì”, magari anteriore a colui a cui qui sopra 
accenniamo.  

 
Un fenomeno di per sé non denominabile 

La realtà di cui principalmente gli interessava occuparsi sia in 
collegamento alla materia che alla vita era differente sia dall’una che 
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dall’altra. C’è stata perfino difficoltà a denominarla tanto è lontana 
dall’esperienza direttamente sensibile. Essa manifestamente agisce ma non 
si vede, non occupa spazio, non ha peso, né colore né forma, trascende il 
tempo e lo spazio ed ha regole, alcune fisse e immutabili ed altre libere, 
certo entro determinati limiti. Chi dice che riconosce solo quello che vede e 
tocca non può entrare in questo tipo di discorso, ma gli conviene vedere se 
così facendo perde qualcosa. È facile fare un sommario confronto tra un 
uomo e un qualsiasi animale, o tra essi e la materia inerte, per evidenziare le 
loro principali differenze. Tante funzioni svolte dagli animali sembrano del 
tutto uguali a quelle umane, eppure anche in esse c’è qualcosa che le rende 
diversamente qualificabili. La materia ha le sue caratteristiche e l’animale fa 
le sue cose per suo naturale istinto sostanzialmente immutabile, ma l’uomo 
alcune sue cose le  fa con sua cosciente motivazione. Egli risulta essere 
libero, cosciente, responsabile, intelligente e per di più buono o cattivo ecc. 
Solo con molta leggerezza e superficialità queste qualificazioni si 
potrebbero applicare allo stesso modo sia all’uomo che alla materia o 
all’animale. Questo fatto pone molti problemi sulla serietà logica e 
scientifica di chi lo afferma, se non distingue tra materia e vita e quell’altra 
realtà non denominabile. E certo fa meraviglia che alcuni o molti si siano 
così facilmente lasciati convincere. La prima espressione di questa vita è il 
pensiero di cui tutti dicono che ne hanno qualche idea e che sanno che 
esiste. Ma approfondendo il discorso per vedere di arrivare alla sua natura, 
risulta che le differenze nel modo di concepirlo sono enormi, fino al punto 
che alla fine si può concludere che si tratta di concezioni del tutto differenti 
le une dalle altre. Eppure in quel pensiero esistono molte regole precise, già 
indagate da migliaia di anni. Alcuni hanno creduto ultimamente di scoprirne 
altre differenti da quelle già conosciute, ma bisogna vedere di che tipo di 
pensiero si tratti e su che cosa si fondi. La validità di questo tipo di esame si 
può vedere dai suoi effetti. Qualcuno, considerato grande e spesso citato, ha 
detto che l’uomo è ciò che mangia, ed un altro, con tutti i suoi seguaci, 
ugualmente apprezzato e notissimo, ha detto che l’uomo partendo dalla pura 
materia, per via di evoluzione, passando attraverso tanti stadi, incluso quello 
scimmiesco, è arrivato ad essere quello che è. Ancora dimostrazioni 
effettive di questa ipotesi non se ne sono avute e a rigor di logica queste 
sembrano assolutamente impossibili. Con queste concezioni, nonostante la 
loro precarietà, alcuni sono convinti che la vita dell’uomo si limiti alla sola 
materia e si svolga in modo del tutto casuale, non guidata da regole se non 
utilitaristiche. Così si ritiene che prevalga e vinca il più forte o fisicamente o 
perché facilitato da condizioni più favorevoli. Si esclude qualsiasi intervento 
della ragione e della coscienza le quali vengono pure negate attraverso una 
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specie di così detta filosofia corrispondente a quei loro principi chiamata 
con vari nomi di significato più o meno equivalente. La conclusione 
sarebbe, come già da tempo è stato detto, che l’uomo sarebbe un lupo per 
l’altro uomo e il suo comportamento nella vita privata e nella società si 
svolgerebbe attraverso queste concezioni. Molte esperienze mostrano la loro 
realizzazione pratica, e il conseguente stupore per la loro assurdità ed i 
conseguenti disastri. Ma simili concezioni non potrebbero esprimere una 
assoluta rozzezza o una mancanza totale di qualsiasi tipo di cultura e civiltà? 

 
Differenza di valori nei problemi 

Il nostro in fondo esaminava solo pochi problemi tra i moltissimi di cui 
l’uomo si occupa. Ma ce ne sono alcuni più significativi ed essenziali ed 
altri meno, e non tutti sono materialmente visibili e controllabili, salva 
sempre la possibilità di vederli nei loro effetti o reali o intuibili. Il punto di 
partenza più opportuno di queste considerazioni è sempre quello attuale, 
controllabile e sperimentabile, il che non può avvenire senza l’uso della 
ragione. Bisogna fare ricorso alla capacità sintetica della mente umana, 
perché in fondo l’esperienza di qualcuno può anche essere esperienza di tutti 
o almeno di  molti. La ragione si sviluppa silenziosamente all’interno della 
mente e non sempre è visibile all’esterno. Dove può arrivare quella mente 
umana?  Alcuni vogliono curiosare sui fatti passati da poco o da molto 
tempo e qualcosa di essi si può anche capire. Ma ce ne sono tanti, anche 
attuali, sui quali è più facile, sempre entro certi limiti, avere tanta 
documentazione disponibile. Eppure non sempre si riesce a venirne a capo. 
Figurarsi come si può riuscire a comprendere bene cose passate magari da 
migliaia di anni dei quali la documentazione non è più disponibile o lo è 
solo parzialmente. In questi casi alcuni si aiutano con la fantasia e passano a 
fare affermazioni gratuite. Chi vuole essere serio non dice cose di cui non 
possa coscientemente e responsabilmente sentirsi sicuro. Per esempio gli 
uomini primitivi erano totalmente selvaggi e sempre e tutti in lotta reciproca 
per i loro interessi e si ammazzavano tra di loro, o alternavano alle lotte 
periodi di pace e di accordo intelligente che permetteva il loro sviluppo? 
Anche riguardo alla trasmissione della loro vita, c’era un’assoluta 
promiscuità sessuale come alcuni vorrebbero dire, e come talvolta non 
avviene tra gli animali? Se gli uomini facevano uso della loro ragione,  in 
che limiti potevano riuscirci? Se non avevano quella ragione, come risulta 
che non ce l’abbiano gli animali, non erano uomini. Essi si sono potuti 
chiamare uomini solo quando hanno dimostrato di avere quella ragione e di 
saperla usare. Con grande meraviglia si può osservare che i problemi degli 
uomini primitivi, riguardanti gli interessi o i beni di ognuno, i loro rapporti 
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affettivi e il relativo uso della ragione esistono tuttora e sono i più 
importanti dell’esistenza concreta che necessariamente si apre ad altre 
prospettive. In che senso la civiltà abitualmente si  dice che si è evoluta? O 
si è evoluta per alcuni e per altri è rimasta a livello primitivo? Difatti alcuni 
hanno addirittura preteso di affermare che il pensiero presente nell’uomo 
abbia o possa acquistare un potere creativo non solo logico ma anche tale da 
potere creare il mondo fisico, con la nota formula che dice che “L’io pone il 
non io”. Altri addirittura negano la validità del pensiero o la sua stessa 
esistenza indipendente dalla materia. 

 
Lo scetticismo 

C’è un discorso scritto e stampato sui libri e trattato ormai da migliaia 
di anni. Esso  riguarda lo scetticismo espresso anche in infinite varianti che 
in fondo dicono tutte la stessa cosa. Vedi ad esempio il soggettivismo, il 
relativismo, lo storicismo, l’evoluzionismo, il materialismo ecc. Il nostro fin 
da ragazzo imparò, come fanno tutti gli altri, quel che dicono i libri e cioè 
che alcuni sono scettici e altri non lo sono, ognuno come preferisce, e quindi 
si comporta di conseguenza in modo indifferente. Il fatto viene indicato con  
imparzialità e disinteresse. Però fin dall’antichità ci fu qualcuno che capì 
che questo discorso di  uno scetticismo ammantato di sofistica non poteva 
andare e lasciò scritti i suoi conosciutissimi libri che anche al nostro capitò 
di studiare. Fino ad ora questo discorso si ripropone negli stessi termini. 
Alcuni vogliono pensare ed agire come piace loro, senza essere sicuri di 
niente, ed altri dicono che qualche punto fermo, altrimenti detto verità, si 
può raggiungere. Chi può essere arbitro in simili divergenze? Conviene 
vedere i fatti. Nella nostra società attuale oltre alle teorie che sembra che 
intendano servirsi della ragione, ci sono pure dei fatti che per diritto di 
cronaca vengono narrati e indagati e ce ne sono di quelli che rimangono 
privata  conoscenza dei singoli loro attori, senza che raggiungano l’onore 
della cronaca. C’è differenza tra gli uni e gli altri o la mancata conoscenza e 
divulgazione cambia la loro natura? Chi scruterà l’abisso del cuore 
dell’uomo? Così solo in parte si può vedere quello che succede in tutti i 
campi e dove prevale la verità o lo scetticismo. Non era intenzione del 
nostro mettersi a descrivere tutti i casi possibili, né presentare gli infiniti 
sproloqui scritti o orali che al proposito si fanno. Al massimo se ne può fare 
qualche accenno, a partire dalla necessità di mangiare e di bere o di poggiare 
i piedi a terra, che alcuni dicono che siano diritti naturali. Questi diritti 
naturali sono per tutti o solo per alcuni? C’è qualche modo per affermare 
che alcuni concetti fondamentali valgono per tutti? Come mai l’aria e la luce 
sono uguali per tutti e altre cose ugualmente indispensabili come il vitto e 
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l’alloggio non lo sono? Ne consegue che ogni uomo vive o muore  per i fatti 
suoi? E ciò avviene con l’indifferenza di tutti o c’è qualcuno che protesta? E 
cosa può fare? Cosa ha fatto l’umanità nel corso dei millenni e fa fino ad ora 
tra molte parole e poche azioni? Su questi argomenti tutti intervengono e 
non c’è motivo che anche noi diciamo la nostra a meno che non si voglia 
arrivare a dire cose eccessivamente sconvolgenti. Sono solo le intenzioni 
che finora sembrano poco chiare, e certo qualche chiarimento potrebbe 
essere utile e opportuno o addirittura necessario.  

C’è anche il problema dei così detti rapporti affettivi che per alcuni 
sono soltanto rapporti sessuali e niente più. Essi avvengono tra persone di 
differente o uguale sesso o di uguale o differente età? Otre al sesso esiste 
anche qualche altra cosa? E questi rapporti affettivi hanno durata lunga o 
solo quella di un respiro? Vero che c’è chi dice che una volta c’era il pudore 
e la gelosia o anche un certo rispetto per la debolezza dei bambini e 
l’inabilità di vecchi o malati. Queste cose sono di libera accettazione o si 
fondano sulla natura ed eventualmente sulla ragione? Anch’esse finiscono 
con l’avere gli stessi effetti dei problemi dei mezzi di sussistenza e gli uni e 
gli altri tirano in ballo la vita e la morte o nella loro realtà concreta o nella 
loro qualità. Qual è quella che può chiamarsi vita? Qualche parte della 
società ne ha qualche idea? Sembra che questi due problemi fondamentali, i 
più importanti per l’uomo, quello della sua sopravvivenza fisica attraverso i 
beni materiali, e quello della famiglia, che rientra tra i beni morali, siano 
proprio molto trascurati e molto malandati ai nostri tempi. In quali modi e 
condizioni essi possono dirsi degnamente risolvibili o qualche volta anche 
risolti?  

Questi problemi, che il nostro una volta si poneva in modo immaturo, 
quando andò crescendo trovò modo di approfondirli. I modi di risolverli 
ammazzando gli altri o mettendo gli uomini o lasciandoli in condizione di 
dover morire per fame, per malattia, per ignoranza o altro non gli 
sembravano proprio soddisfacenti. Da sempre, in modo più o meno ampio 
questi metodi sono stati usati, anche se forse una volta erano meno frequenti 
di adesso. Altrimenti l’umanità non sarebbe arrivata fino ai nostri giorni, 
come non è detto che riuscirà a continuare, dati i moderni mezzi di 
distruzione di massa e dato che ora un numero sterminato di donne hanno il 
diritto ufficialmente riconosciuto in tanti Stati di abortire e di ammazzare i 
loro figli prima che nascano. Cosa impedisce che i bambini non siano tutti 
ammazzati, anziché contrastare con loro? Sarebbe opportuno che si usasse 
non un radicale scetticismo, che evita i problemi, ma un po’ di logica e di 
coscienza magari per risolverne qualcuno. Se si trova il modo di risolverne 
qualcuno, in fondo esso potrebbe valere per risolverne altri. Il fatto 
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pericoloso è di credere che non se ne possa risolvere nemmeno uno in se 
stesso e non secondo la convenienza.  
 

Il pensiero creativo 

Eppure alcuni, animati da enorme buona volontà però 
erronea,vorrebbero risolvere i problemi a cui abbiamo accennato e molti 
altri del tutto misteriosi attribuendo al pensiero una potenza addirittura 
creativa, in atto o eventualmente futura. Con sua grande meraviglia al nostro 
capitò di sostenere lunghe discussioni con un suo antico amico col quale per 
lunghi anni si era trovato o sembrava essersi trovato d’accordo su idee 
molto vicine alle proprie. Quasi improvvisamente quello cambiò il suo 
modo di pensare e cominciò a sostenere e propagandare differenti 
concezioni, tenendo riunioni a gruppi di persone che lo seguivano e dicendo 
di essere collegato con movimenti effettivamente esistenti e diffusi a vasto 
raggio che come lui sostengono quelle idee del pensiero creativo, col quale 
affermano di poter fare cose incredibili. Si trova allegata al manoscritto del 
nostro una lettera che testimonia questo tipo di scambi di idee. Il nostro 
cercava di contestarle dopo che quel suo amico le aveva accettate. È 
interessante notare che nonostante la loro estrema divergenza quelle 
conversazioni tra i due continuarono a lungo in modo del tutto garbato, 
senza intaccare il loro rapporto. Non è indicato se esso abbia avuto qualche 
conclusione. Probabilmente non ne avrà avuta nessuna. 

Ecco quella lettera: 
Caro amico  
Poiché le affermazioni e le stesse basi del relativo pensiero come 

espongo in questa lettera mi sembrano essere le tue, se non sbaglio, e poiché 
esse mi sembrano non solo agli antipodi di quelle mie, ma dello stesso 
pensiero cristiano, non è utile continuare a discutere oralmente, e 
intrattenere il nostro rapporto logico che, come abitualmente avviene, lascia 
il tempo che trova. Perciò ritengo che possa essere utile, magari come 
informazione scientifica o come testimonianza personale, che noi lo 
continuiamo con assoluta precisione e competenza, con parole ferme e 
scritte e controllate ad una ad una, affinchè non se ne vadano “a ramengo”. 
Comunque poiché io ne faccio un problema di fede e di ubbidienza alla 
Chiesa Cattolica è difficile che questo tipo di rapporto arrivi a qualche 
conclusione, aldilà della pura informazione o della testimonianza personale, 
perché mi sembra che esso richiederebbe da parte tua, ai fini di una 
testimonianza cristiana come tu vorresti, un vero e proprio cambio di 
mentalità, il che per antica tradizione si chiama ”conversione”. Essa non può 
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essere operata  dalle sole forze del pensiero umano, perché chi la guida è 
solo il Padre Eterno. Comunque quello che qui ho espresso è  il mio modo 
di pensare. Se tu non lo condividi esistono nella Chiesa delle autorità 
ufficiali dalle quali tu puoi fare controllare se il tuo pensiero, anche in quel 
caso espresso per iscritto, corrisponde o no alla dottrina della Chiesa, non 
solo di libera discussione, ma anche a quella “rivelata e cattolica definita”, il 
che in altri termini si chiama dogma. E certo chi si considera come te 
“cattolico praticante” non può fare a meno di seguire queste norme, 
altrimenti si troverebbe al di fuori della Chiesa.  

Perché si arriva alla negazione dell’essere? In primo luogo perché 
s’intende negare il primo e unico  Essere, ossia la prima realtà e le sue leggi. 
Così rimarrebbe il solo singolo soggetto individuale che diventerebbe legge 
a sé stesso e uguale a Dio. Ma poiché l’Essere e qualsiasi realtà è presente e 
si impone da sola, allora se ne nega il significato e si dice che non esiste o 
che è un prodotto del pensiero di ognuno, attraverso un’infinità di sofismi 
applicati a tutti i campi. Quindi l’unica realtà esistente sarebbe il pensiero 
universale o personale con le sue energie e i suoi poteri, che alcuni vogliono 
considerare illimitati, ma devono prima dimostrarlo. Infatti per loro tutto 
sarebbe concreto e non, in certi casi, astratto come sembra dire anche 
Einstein. I materialisti negano tutte quelle assurdità e ne dicono altre. Per 
loro l’unica realtà, secondo una concezione molto rozza, è quella materiale e 
non esiste o non ha validità il pensiero e la sua attività e nessuna realtà 
spirituale. È incredibile come tanti, contro ogni evidenza accettino queste 
concezioni. Chi ammette l’Essere e le altre realtà nei loro rispettivi gradi, 
oltre a quelle materiali ammette anche quelle spirituali ugualmente oggettive 
ma di tutt’altro genere riguardo a quelle materiali, né si possono confondere 
le une con le altre, a causa delle differenti leggi che le regolano. Uno solo è 
al di sopra di tutte le leggi. Colui che le ha create, infinito in tutto e 
necessariamente unico, perché non può avere limitazioni. Ed Egli ha posto 
tutte le leggi a piacere suo. Nessuna realtà esistente è senza le leggi da Lui 
date, sia materiali che spirituali, e queste sono inalterabili, salvo che per 
intervento diretto e personale di chi ne è il padrone e l’autore. Né si può 
confondere il materiale con lo spirituale né ammettere un funzionamento 
automatico dello spirituale sul materiale o viceversa, al di fuori degli aspetti 
comunemente esistenti, come il collegamento dell’anima col corpo o le 
varie somatizzazioni, delle quali bisogna conoscere chiaramente i limiti che 
all’uomo non è dato superare. Quando i fisici o i biologi troveranno la 
“particella di Dio e della vita” ce lo faranno sapere e vedere … Prima di 
allora è assolutamente inutile parlarne. In base a queste teorie sulla 
negazione o del materiale o dello spirituale, c’è chi pretenderebbe di fare 
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una automazione dei miracoli in forza di non meglio identificati poteri o 
energie spirituali illimitate per ottenere guarigioni di massa, come si 
ottengono in massa prodotti chimici o simili, invitando le persone a 
realizzare condizioni di correttezza mentale o psicologica, quella che essi 
stessi propongono. La difficoltà è che Dio i miracoli li fa solo lui, per sua 
libera scelta. O se ci sono le idonee condizioni  egli non si rifiuta di farli? 
Chi può saperlo se quelle condizioni ci sono, dato che lui solo ne è il 
giudice? (Ti prego di vedere se ho correttamente interpretato il tuo 
pensiero).  

Forse si vogliono ottenere miracoli in massa per propri personali poteri 
divini? E l’umiltà, cioè il riconoscimento della verità del fatto che l’uomo è 
limitato riguardo a Dio, dove va a finire? Queste sarebbero le condizioni 
idonee o sono forme di orgoglio satanico e tentativi del tipo di quelli di 
Simone il mago? Prego rispondere per iscritto. 

 
P.S. Nonostante le lunghissime e frequenti conversazioni a questa 

lettera non arrivò nessuna risposta scritta. 
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CAPITOLO XXII 

 
LA VITA MORALE 

 
Problemi tangibili  

Queste premesse fin qui viste sono fondate sulla inspiegabilità di fondo 
del mondo fisico, vegetale ed animale e sulla convinzione di alcuni di non 
riuscire nemmeno a riconoscere la validità del pensiero, rimanendo così in 
uno stato di perenne incertezza. Altri invece completamente all’opposto, 
negando Dio, arrivano perfino a pensare di potersi sostituire a lui, 
ricercando presunti poteri che però devono dimostrare coi fatti e non solo a 
parole. Però al nostro si pose il problema di vedere se ci possa essere 
qualche concreto punto di riferimento da tutti raggiungibile. 
L’individuazione e l’accettazione di esso porta con sé tutte le fondamentali 
concezioni a cui qui di seguito si accenna. 

Come mai alcuni continuano a dire talvolta di potersi ammazzare tra loro, 
mentre intere civiltà si sono fondate sul solo diritto di legittima difesa?  

 Un fatto molto importante per l’uomo è quello della sua vita sia fisica 
che morale, che gli è propria ed esclusiva, perché ad essa sono collegate 
tutte le cose che lo interessano, salute, sviluppo, attività, interessi, rapporti, 
sentimenti, idee ecc. Chi spegne la vita umana propria o altrui, spegne tutte 
queste manifestazioni ed altre che ne conseguono. Lo stesso non può dirsi 
dell’animale, che non ha questo tipo di espressioni. Hanno avuto molto 
coraggio coloro che da Caino in avanti hanno inventato il modo di 
ammazzare se stessi o gli altri o direttamente o lasciando in tutta 
indifferenza e disinteresse che la morte avvenga al di fuori dei suoi limiti 
naturali come succede con gli animali e senza distinguersi da essi! I modi di 
procurare la morte o lasciarla avvenire sono infiniti, dai più atroci ai più 
raffinati e sono a tutti noti. E ci sono pure quelli che presi da compassione, 
si dedicano a difendere i pretesi diritti degli animali, uguagliandoli a quelli 
dell’uomo, a seguito delle teorie di qualcuno reso notissimo e considerato 
un genio.  

           
Trasmissione e sviluppo della vita umana 
Eppure la trasmissione della vita umana in se stessa e nei suoi contorni, 

per quanto fisicamente uguale a quella degli animali è la cosa più 
meravigliosa che possa vedersi nel mondo, in parte del tutto 
incomprensibile, e in parte a disposizione dello stesso uomo. Allo stesso 
modo ugualmente incomprensibile è come si sviluppi e agisca il pensiero 
nella mente dell’uomo e come si metta in rapporto con tutto ciò che si vede 



236 
 

e anche con tante altre cose, fisiche o di altro genere, presenti o future o 
passate anche se non si vedono.  

  La durata degli effetti dell’attività del pensiero travalica il tempo e lo 
spazio. Invece altre cose di eccezionale importanza per l’uomo nascono e 
tramontano e non lasciano traccia tangibile se non indirettamente. Alcuni 
sono arrivati a chiedersi come sia possibile un fatto simile e magari negano 
che avvenga. Forse il più antico documento di questo tipo, in tanti altri modi 
da sempre testimoniato, è l’iscrizione posta in tempi antichi, da una madre 
sulla tomba del figlio. Essa diceva: “Non è possibile che tu sia morto tutto”. 
Bellezza, sentimenti, rapporti, progetti, tutto chiuso dentro quella tomba e 
scomparso per sempre? Questo problema può interessare chiunque voglia 
occuparsene perché ogni uomo ha avuto o può avere padre, madre, figli, 
parenti, amici o nemici ecc. Distinti dall’uomo sono solo i suoi beni 
materiali, indispensabili alla sua vita, e che egli può avere solo in uso in 
limiti sufficienti o insufficienti o superflui in modo esagerato. Il vario 
sviluppo o la varia evoluzione o involuzione di queste concezioni riguarda il 
campo di azione e di esistenza propria di ogni uomo e lo condiziona e lo 
caratterizza in modo che è difficile trovare qualche cosa, se non materiale, 
che ne rimanga esclusa in positivo e in negativo.  

  Quali vie segue l’uomo riguardo a queste cose? Quelle più concrete 
sono a portata di tutti perché si vedono e si toccano.  

   Il nostro riteneva che tutti quei problemi non potessero considerarsi 
risolti fino a quando anche un solo uomo si trovasse ancora a soffrire per 
causa di essi, mentre tuttora circa sei milioni di bambini ogni anno muoiono 
per fame senza assommarli ai morti per tutte le altre cause. Il grosso 
problema per il nostro era sempre stato quello dell’impostazione dei pensieri 
e dei sentimenti da cui deriva tutto il resto in campo morale. Essi 
interessano l’uomo o almeno dovrebbero interessarlo molto di più dei suoi 
beni materiali, perché sono essi che danno il vero senso alla sua vita se non 
si vuole che essa rimanga a livello di quella degli animali i quali perfino non 
hanno l’uso dell’accumulo senza limiti. Essi di quei pensieri e sentimenti 
non se ne interessano perché non ne hanno, almeno paragonabili a quelli 
umani, anche se alcuni non sono d’accordo con queste dottrine. Ma per 
capirlo basterebbe vedere da vicino come si comportano tra loro gli animali, 
da quelli selvaggi e feroci a quelli domestici. 

Questi argomenti sono come il tronco che regge foglie innumerevoli. Chi 
volesse esaminare tutto analiticamente come faceva il nostro nell’età 
adolescenziale, dovrà convenire che una tale fatica oltre che non necessaria 
è anche impossibile. La stessa umanità fin dai suoi primordi ha formulato 
concetti sintetici grandiosi che tuttora esprimono una capacità intellettiva 
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non comune, non usata da coloro che vogliono toccare ogni cosa col loro 
dito. Il nostro, partendo da quella fanciullesca intenzione analitica, andò 
sempre più comprendendo e approfondendo le sue sintesi fino a quando si 
accorse che, dove egli arrivava, l’umanità c’era già arrivata da tempo 
immemorabile. Ma non è la stessa cosa che un fatto del genere si senta dire 
o raccontare o che ci si arrivi piano piano con ampiezza di documentazione 
e ricerca personale. Dove è arrivata l’umanità da tempo immemorabile? 
Quello proprio immemorabile, né dimostrabile né documentabile, non 
sembra tanto utile andarlo a ricercare. Il fatto che si dica che l’umanità sia 
cominciata ad esistere da milioni di anni o solo da poche decine di migliaia 
ha molta importanza. Infatti cosa avrebbe fatto in tutti quei milioni di anni 
se ora solo in poche decine di migliaia ha fatto tante cose? Documenti certi 
non ne esistono al di là di sei o sette mila anni fa. Alcuni monumenti 
funerari o tombe o grotte con grafiti, o bozzetti paleolitici, come 
rappresentazioni della gran madre o della mucca senza testa, o 
semplicemente coltelli o asce di pietra o punte di frecce o amigdali, cioè 
coltellini di pietra con uno o due tagli, con punteruoli, che nel loro insieme 
mostrano l’uso di un’acuta intelligenza, potrebbero spingersi fin verso i 
ventimila o trenta mila anni fa. Certo chi vuole andare più indietro nel 
tempo deve stare bene attento a quello che dice, specialmente se vuole 
intervenire nel campo delle idee al di là delle sole constatazioni.  

 
La religione 

La più antica, ben precisa, documentata e apprezzabile testimonianza di 
un certo tipo di pensiero e di esperienza religiosa risalirebbe a poco meno di 
quattromila anni fa. Vi si parla di qualcuno, che per provare la fedeltà del 
suo devoto, gli chiede di sacrificare il suo figlio unigenito. Ma vista la sua 
concreta disponibilità, non permette che quel sacrificio avvenga. Poi quel 
qualcuno quei sacrifici della vita di uomini dice sempre di non volerli. Essi 
in quei tempi lontani e fino ai tempi più recenti presso gli antichi Greci, i 
Germani, gli Slavi, i Galli ed altri popoli, come in Africa, sempre esistettero, 
anche se più frequentemente furono sostituiti con sacrifici di animali, e 
mostravano che l’uomo voleva fare di più di quanto quell’essere superiore 
richiedesse. L’intenzione era sempre molto significativa e indicava che i 
popoli avevano l’idea dell’esistenza di quell’essere superiore e intendevano 
offrirgli la cosa più significativa che avessero, la stessa vita, talvolta anche 
quella di persone care. Questo stesso originario sacrificio della vita in 
differenti forme, cruente o non cruente esiste in altre circostanze tuttora, e 
indica l’importanza che si riconosce a quel qualcuno a cui si offre o anche 
alla causa per cui si offre.  
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L’Essere Superiore 

Il concetto di un essere superiore è stato sempre presente presso tutti i 
popoli di cui si abbia attendibile conoscenza, considerato, nelle fasi più 
antiche della loro storia, come unico creatore o ordinatore o comunque 
padrone delle forze della natura e della natura stessa e pure degli animali e 
degli uomini sia in questo mondo che nell’altro, a cui quei popoli primitivi 
sempre hanno creduto. A lui perciò offrivano preghiere e sacrifici anche 
estremi e gli dedicavano templi, perfino i più belli che abbia costruito 
l’umanità, alcuni anche esistenti fino ad ora. Ma presso quasi tutti i popoli 
questo tipo di religione andò decadendo spesso per influenze 
antropomorfiche e si fece riferimento a tanti altri esseri considerati divinità 
o divinizzazioni di forze della natura, con magie, varie superstizioni, 
totemismi, ecc. fino a quando questo tipo di religione decaduta perdette gran 
parte della sua autorità.  

L’autentica religiosità però sempre mostrò delle riprese. Comparvero 
infatti tante personalità che fondarono altrettante religioni tuttora esistenti 
che riconoscono o quell’essere superiore o almeno l’esistenza di tanti valori, 
anche con la perdita di alcuni altri, tra cui il concetto dell’unicità dell’essere 
superiore fino ad attribuirgli qualità o pensieri che veramente bisogna 
considerare se possano convenirgli. Questo concetto dell’unicità dell’essere 
superiore fu recuperato per via logica e ai tempi nostri sembra che ritorni a 
diventare prevalente. Quel qualcuno che aveva chiesto al suo devoto, per 
prova della sua illimitata fedeltà, il sacrificio del suo figlio unigenito, senza 
permettere che avvenisse, circa quattrocento anni dopo, dato che egli è 
eterno ossia sempre vivente, comparve ad un’altra persona in modo 
misterioso. Questi gli chiese come si chiamasse e quel qualcuno rispose che 
si chiamava “Colui che è” e fece anche tanti prodigi per dimostrare la sua 
potenza ed il suo interessamento verso un popolo che si era scelto, unico tra 
tutti gli altri, tanto gravemente decaduti. Circa due mila anni fa successero 
altri eventi che si proseguono fino ad ora. Non c’è fatto umano il cui ricordo 
si protragga così a lungo e i cui effetti siano tuttora persistenti. Così sorse il 
cristianesimo col tipo di religione che presenta, che fa molti riferimenti a 
quella di Abramo e di Mosè e ripresenta anche il sacrificio effettivo e 
cruento che quell’essere superiore non volle offerto dagli uomini. Però egli 
stesso questa volta gradì il sacrificio libero e volontario e cruento che lo 
stesso unico suo Figlio fece di se stesso, in riparazione della malvagità 
umana. Quelli che credono in quell’Essere superiore hanno un’unica fede 
per quanto perfettibile. Se gli uomini seguono tante religioni, ci deve essere 
qualcosa di meno esatto che richiede ancora tanti esami e precisazioni. Tutto 
questo complesso di problemi, anche con tutte le eventuali deformazioni e 
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gli errori, rimane comunque nell’ambito di una visione religiosa non solo 
della vita ma anche dello stesso universo.  

        
 L’unicità di Dio 

Non si ha notizia che sia mai successo un fenomeno come quello che si 
riscontra da un paio di secoli in qua, che qualche popolo abbia dichiarato a 
suo giudizio, che quel Dio creatore o ordinatore e necessariamente sempre 
unico, non esista o sia morto. Questa strana ed originale idea ha trovato 
molti seguaci presso tanti popoli che si proclamano evoluti. Però la mente 
umana, piuttosto debole e confusa, sempre ha avuto una certa tendenza a 
pensare che un qualche essere superiore debba esistere, e ultimamente 
comincia a ritornare sui suoi passi, cercando di capire come mai tutto ciò 
che esiste nel mondo mostri di avere un significato comprensibile.  

Sorse così la religione naturale e la filosofia. Con esse per via razionale 
alcuni arrivarono ad ammettere l’esistenza di quell’essere superiore senza 
tuttavia sapere che egli si sia anche rivelato. La fede invece riconosce e 
accetta quel Dio come ha voluto rivelarsi. Questo tipo di religione che si 
chiama teismo, anche nel nome richiama la tradizione prima biblica e poi 
greca e latina. Quel Dio che si raggiunge con l’intelligenza, per via di logica 
e di argomentazione, il Dio della filosofia, è oggetto di una religiosità laica. 

Egli pur essendo il vero Dio non è riconosciuto come rivelato. Quella 
religiosità, il deismo, nel suo stesso nome indica una tradizione piuttosto 
laica ed occidentale anche se cominciata a diffondersi a partire dalla Grecia 
ancora pagana. Come mai alcuni arrivano almeno ad ammettere questo Dio 
dei filosofi o del deismo e altri non ci arrivano e dicono che egli non esiste o 
è morto? E poi questo Dio dei laici, se è così potente, quale difficoltà o 
convenienza avrebbe potuto avere a non rivelarsi?  
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CAPITOLO XXIII 

 

L’INTELLIGENZA E LA VOLONTÀ 

 
 

 La libertà 

L’intelligenza di per sè non è libera, ma nemmeno costretta da nessuno 
né costringibile. Essa accetta quello che vede che con magnifico termine 
greco si dice “alìthia” ossia cosa evidente, non nascosta. La facoltà 
dell’uomo che è libera non è l’intelligenza, che si accorda con l’evidenza 
anche dopo dubbi e incertezze e necessità di indagini; invece è libera la 
volontà dell’uomo che può negare anche ciò che è evidente oppure 
affermare di vedere ciò che in realtà non vede. L’ideale sarebbe che la 
volontà, che ha la facoltà di decidere, fosse ubbidiente all’intelligenza che è 
quella che vede, e volesse accettare ciò che l’intelligenza vede e non 
accettare ciò che non vede. C’è un’altra complicazione: La volontà è libera 
ma non incosciente. Se nega ciò che le risulta come suggerito 
dall’intelligenza e afferma il contrario, fa una falsità e quindi un delitto di 
cui è responsabile; anzi la negazione di ciò che evidentemente risulta, 
perché visto dall’intelligenza, ed è quindi verità conosciuta, si chiama 
peccato contro lo Spirito Santo ed è irrimediabile e imperdonabile. Quelli 
che dicono di non vedere ciò che tutti vedono, come anche dice la Sacra 
Scrittura, sono colpevoli ed inescusabili come quelli che spinti dalla grazia 
di Dio e non esclusivamente dalla ragione a riconoscere la rivelazione, per 
indebiti interessi in genere materiali, o passioni varie, la rifiutano. 

 
La morale e la filosofia 

Nel campo della filosofia e della logica succede lo stesso. Infatti il 
pensiero umano si è diviso in due grandi rami: uno è quello di coloro che 
dicono di riconoscere o accettare almeno qualcosa di cui direttamente o 
indirettamente arrivano a convincersi, l’altro è di quelli che negano tutto 
anche la stessa funzione del pensiero e non vogliono convincersi per nessun 
motivo come dice la barzelletta del bambino  che dopo avere appreso la a e 
la b non vuole più imparare la c. “Come mai?” dice la maestra. Quello 
risponde: “Dopo la c poi devo imparare la d e la e e il resto e tutto ciò mi 
annoia. Quindi meglio niente. Le due concezioni sono state sintetizzate in 
due soli termini: “essere e non essere”. C’è una forma intermedia che si 
chiama “divenire” che in ultima analisi corrisponde al non essere. É 
interessante osservare che quando quell’essere misterioso apparve a Mosè 
nel roveto ardente e gli disse che si chiamava: “Sono colui che sono”, cioè 
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l’essere, non disse: “Sono il non essere o il divenire”. Questo nome si 
accorda col ramo di coloro che almeno riconoscono qualcosa e per 
conseguenza qualcuno, anche quello sommo. Nell’idea del non essere o del 
divenire si sono riconosciuti gli scettici e i sofisti e tutti i loro moderni 
seguaci. Un numero straordinario di persone hanno studiato questi due rami, 
più che del pensiero, piuttosto del comportamento umano. Quelli del non 
essere o del divenire si sono opposti al ramo dell’essere. Però particolare 
importanza hanno assunto tre famosi greci antichi che hanno dato impulso 
alla conoscenza e all’accettazione del ramo dell’essere fisico o razionale che 
si avvicina a Colui che lo indicò come suo nome. Ciò significa secondo 
l’uso della lingua in cui fu detto, che il vero essere è proprio lui in quanto in 
quella lingua il nome della persona indica la persona stessa. Il primo di quei 
famosi tre greci antichi affermò la validità del pensiero dell’uomo come 
oggettivo, universale e assoluto. Il secondo lo applicò a tanti concetti morali 
e allo stesso valore della moralità. Il terzo contro tutte le forme di 
contestazione, che egli nemmeno nomina, il che significa molto, studiò, in 
modo che tuttora si riconosce valido, le stesse regole e leggi del pensiero 
umano. Con questo procedimento egli arrivò a dare la più bella definizione 
umanamente possibile di quell’essere sommo da lui chiamato “atto puro”, 
ed anche un’ottima definizione del pensiero dell’uomo che definì come 
“pensiero del pensiero” cioè pensiero che pensa se stesso, ossia cosciente di 
se stesso. Esso con le sue forze mentali arriva a intuire quell’essere 
superiore, così come comprende tutte le scienze come non fa la natura 
animale o vegetale e nemmeno quella materiale fisica. Le idee di quei tre 
greci si riconobbero valide fino a tutto il medioevo e tuttora lo sono presso 
molti, i quali affermano che esse hanno valore universale e stanno alla base 
della morale naturale. 

 
La negazione 

Quelle persone che non arrivarono o non arrivano a conoscere le leggi 
del pensiero come autocoscienza, ossia pensiero del pensiero, svilupparono 
quel secondo ramo che non è nemmeno pensiero, a partire dall’antichità. 
Questa tendenza poi si è sviluppata enormemente in questi tempi moderni, 
empirici e scettici che si considerano civili ed evoluti e invece sono, almeno 
tendenzialmente, materialisti ed atei. Tale sviluppo è avvenuto  ad opera di 
popoli solo da pochi secoli cominciati ad apparire alla ribalta della storia e 
della civiltà. Essi sono riusciti a convincere quelle ampie fasce delle 
popolazioni che sempre sono culturalmente meno evolute, che essi sono 
civili, moderni, progressisti ecc. Inoltre essi non possono essere convinti da 
nessun ragionamento, perché negano la validità del pensiero e quindi non 
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dispongono di questo essenziale strumento di discussione o di dialogo. 
L’unica speranza è quindi che essi possano essere convinti dai terribili fatti 
che la storia ha messo sotto gli occhi di tutti, che sono stati conseguenza di 
quelle loro idee che non comprendono o negano la componente essenziale 
dell’uomo, quella che non si vede, ma che agisce in modo evidente. Il 
pensiero moderno non è caratterizzato da affermazioni che spesso 
richiedono fatica per arrivare a formularsi, ma piuttosto da negazioni e 
rifiuti di accettare cose che logicamente potrebbero risultare e di fatto da 
sempre sono state accertate. Quindi si nega tutto, sia il pensiero e le sue 
leggi che le norme e le regole morali e perfino la natura fisica. Se si trattasse 
di sole teorie senza rapporto col mondo concreto magari potrebbero 
trascurarsi. Invece esse hanno la possibilità e la necessità di riflettersi nel 
banco di prova del loro significato che è il collaudo della vita concreta, che 
purtroppo risulta molto negativo per chi non vuole riconoscere l’essere e la 
possibilità di leggi e norme. Così si dimostra l’assoluta inconciliabilità di 
quei due rami, quello dell’affermazione e quello della negazione. I campi di 
azione del pensiero che afferma sono tre: quello che riguarda quell’essere 
superiore, quello della realtà fisica del mondo e quello delle realtà interne 
all’uomo ossia quelle psicologiche e morali.  

La prima più completa formulazione della negazione la fece l’antico 
Protagora negando l’esistenza, la conoscibilità e la comunicabilità 
dell’essere, anticipando perfettamente il suo conterraneo Pirandello, 
patriarca della moderna letteratura. Tutti i suoi istintivi seguaci sotto vari 
nomi arrivano ai nostri tempi e molti sono celebri e considerati grandi e 
affermano di agire in modo scientifico oltre che poetico non notando la loro 
contraddizione la quale non permette né scienza né poesia. Non tanto 
facilmente è stato notato ed evidenziato il fatto che non si tratta di pure 
teorie per quanto dannose. Esse hanno perfetta realizzazione nei 
comportamenti concreti corrispondenti, nonostante che abitualmente venga 
negato questo nesso. Ma l’essere, da quello analogico a quello sommo, a 
saperlo vedere, è presente nell’uomo e influisce su di lui. Quello analogico 
lo costituisce, quello sommo è attivo in lui e lo regge come regge ogni altra 
cosa, anche se l’uomo volesse negarlo. Su questa base si ammette anche la 
possibilità di tutte le scienze sia fisiche e sperimentali che teoriche, 
psicologiche e variamente umanistiche. E  se fosse quello stesso Essere 
Sommo a tenere legate quelle grandi forze fisiche anche dentro il piccolo 
atomo e a non farle degradare attraverso la loro continua azione? 

Con la negazione o con un divenire rivolto verso l’ignoto, non può 
affermarsi nulla al di fuori dell’io, perché qualunque cosa volesse proporsi 
non avrebbe senso nella realtà né per il passato né per il futuro. Per 
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conseguenza, secondo questa via della pura negazione di tutto, non potrebbe 
esistere né cultura né civiltà né scienza, al di là del solo “attimo fuggente”. 
Eppure ci sono delle gradi istituzioni in tutto il mondo che più o meno 
interessano tutta l’umanità ed impegnano capitali umani ed economici 
enormi; esse si perdono dietro il concetto della negazione o stabile o 
evolutiva e pretendono di insegnarlo ad altri e sono spesso insigniti di 
grandi premi.  

 
Il relativismo 

Né risolvono il problema coloro che dicono che vorrebbero ammettere 
solo qualcosa. Il discorso non funziona, perché una cosa tira l’altra come le 
ciliegie. Cosa consegue ad un fatto simile? Non solo la negazione delle 
scienze con i loro oggetti, che pur con tutte le negazioni sono sempre là 
dove si trovano, ma anche la negazione di tutte le norme morali che 
regolano il comportamento dell’uomo, perché la negazione intende 
sostenere una pretesa libertà assoluta ed incondizionata dell’io. Una tale 
libertà bisogna vedere se può esistere e a quali conclusioni arriva. Alcuni 
nella loro pretesa di affermare questa loro libertà, dopo avere dichiarato che 
quell’essere sommo non esiste o è morto come muore ogni altro essere con 
cui lo confondono, hanno voluto prenderne il posto, cercando di trovare le 
regole che reggono la materia e riprodurla, così come cercano di scoprire le 
regole della vita e riprodurre artificialmente pure questa. Anche se finora 
non ci sono riusciti, tuttavia non intendono arrendersi. Se dovessero riuscirci 
potrebbero dire che essi sono come Dio. Questa impresa titanica è 
impossibile che riesca, come non riuscì agli antichi titani, simbolici 
anticipatori della moderna scienza atea. Se dovesse riuscire, cosa che ancora 
è tutta da dimostrare, una cosa è fare qualche esperimento di laboratorio, 
altra costruire un universo tutto intero come quello che si vede. In 
quell’altro campo nel quale hanno creduto e credono di poter sostituire Dio, 
quello delle regole morali che egli, secondo chi ci crede, ha posto, essi 
invece dichiarano e praticano il fatto che le regole morali o non esistono o i 
padroni ne sono loro, e quindi le fanno come vogliono e così anche le 
eseguono. Bisogna vedere se tutti arriveranno a essere d’accordo su questo 
modo di procedere, perché esistono molti che non lo vogliono accettare e 
preferiscono seguire le norme morali così come finora sono esistite. E 
siccome tra i due schieramenti ci sono divergenze e opposizioni, non è 
chiaro come la cosa possa andare a finire. Senza bisogno di continuare a 
pensare a vuoto, la storia recente ha dato prove inconfutabili del disastro 
successo con tutte quelle negazioni , che chiunque ritiene di avere gli occhi 
non può non vedere. Cosa succede senza regole morali o con regole che 
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ognuno fa a testa sua o se ci riesce cerca di imporre a tutti gli altri? Che tipo 
di civiltà è quella che consegue a simili concezioni? Sembra che casi del 
genere ce ne siano stati tanti nel corso della storia, e i risultati sono stati 
sempre gli stessi: il disastro. Vale la pena cercare di farne anche un piccolo 
elenco, solo nell’arco di un paio di secoli, come questi ultimi, che 
ovviamente non intende affrontare ed esaurire i relativi problemi. Dopo i 
tempi in cui sembrava prevalente il ramo dell’essere fino a tutto il 
medioevo, la prima cosa che comparve al moderno tempo della concezione 
del non essere o del divenire fu la negazione della validità del pensiero 
sostituita dall’allora nascente empirismo. Questa concezione si andò 
sviluppando per alcuni secoli, fino a quando in seguito a varie circostanze a 
tutti note con molte variazioni e ipotesi e fantasie, finalmente esplose con 
scismi, eresie e guerre, rivoluzioni e dittature, e, assieme alla progressiva 
negazione di Dio, negò tutta l’antica cultura e civiltà. Essa cercò di 
costruirne una nuova e rifare con essa anche l’uomo nuovo come si constata 
attualmente nell’ambito delle inique strutture sociali, nelle famiglie con 
divorzi, aborti e omicidi tra coniugi a causa dell’aumentata reciproca 
conflittualità, nella negazione del naturale diritto di proprietà almeno 
minima  che fonderebbe la sicurezza della sopravvivenza autonoma di 
ognuno e la sua personale dignità. Così gabellano per cultura tante 
concezioni che invece non lo sono; esse si impongono ad altri non per via 
logica, ma attraverso tutti i conseguenti abusi.  

 
Proprietà, autonomia e solidarietà 

Così si andò cancellando il concetto di amore e di famiglia e le loro realtà 
tutte interpersonali, con tutto ciò che esse comportano. Scomparve o del 
tutto o in tanta parte il rispetto della vita e quello della proprietà privata su 
cui si dovrebbe fondare la società nel rispetto dell’autonomia di ognuno. 
Questa, più che le strutture gigantesche, permette di sviluppare una 
vicinanza umana che si esprime spesso con forme di solidarietà. Senza di 
essa chi non riesce ad avere quell’autonomia, potrebbe correre pericolo di 
trovarsi in seri guai fino a morire come egli stesso preferisse o come non 
potesse evitare. Con la scomparsa dell’autonomia di ognuno e della 
solidarietà, si offuscarono anche la giustizia e la verità che furono negate, 
dato che molti hanno cercato di far crollare il pilastro su cui esse si reggono, 
per sostituirlo a piacere loro.  
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La verità e il bene 

Nell’uomo in modo inconfutabile, come dato evidente, c’è intelligenza e 
volontà. Come l’intelligenza riconosce la verità così la volontà tende verso il 
bene. Si dice e si afferma che il bello è lo splendore del vero, allo stesso 
modo si potrebbe dire che la bontà è lo splendore e la realizzazione 
dell’amore, che si esprime nel bene concreto. Nell’uomo non c’è la sola 
intelligenza fredda e razionale, che da sola potrebbe essere o anche sembrare 
dura, ma non lo è, in caso di opposizioni e di conflitti. L’intelligenza che 
vede le cose, è collegata con la volontà che ha carattere operativo. Come 
l’intelligenza afferma quello che vede che sembra anche bello, così la 
volontà è attratta dal bene che esprime l’amore che è naturale componente 
dell’animo umano.  Bisogna riconoscere che l’uomo è fatto in modo tale da 
avere una capacità intuitiva per cui l’amore talvolta scatta da solo senza un 
previo appoggio dell’intelligenza e della verità, anche se di queste cose non 
ha coscienza; ma il vero amore senza di esse non resiste e la loro 
indispensabilità sempre affiora. Se esse non ci fossero, quell’amore, che è 
sbagliato, prima o dopo risulterebbe amaro. Quell’amore che scatta da solo 
per pura intuizione del bene e della bontà che è difficile da definire come lo 
stesso concetto del bello, si manifesta con un sentimento e quindi non con 
un processo razionale. Il bambino ha una purissima percezione dell’amore e 
della bellezza, senza avere nessun cosciente uso dell’intelligenza né 
conoscenza della verità. Intelligenza e volontà collegate fondano un perfetto 
rapporto tra il vero e il bene. Se questo rapporto non esistesse o si rompesse, 
allora emergerebbe la falsità e l’inganno la cui conclusione sarebbe, ed è di 
fatto, l’ira, l’odio e la tristezza. Nella realtà la società teorica greca tuttora 
vivente ha affermato che il bello è lo splendore del vero. Cristo ha 
affermato, da Dio com’è, il primato dell’amore. Su di esso in modo incisivo 
non si è sviluppata una teoria che abbia avuto fortuna oltre che teorica anche 
pratica come quella del vero e del bello. Infatti sull’amore sia in teoria che 
in pratica tuttora regna una gran confusione e non tutti distinguono tra 
l’amore di origine divina e quello dell’umanità decaduta che è passione, 
interesse e accumulo senza limiti. Basterebbe poco per vederne la 
differenza. Come il bello è lo splendore del vero così la bontà è lo splendore 
dell’amore e riassume la realizzazione del bene verso la persona senza limiti 
di razze, di colore, di culture, di organizzazioni politiche e sociali e di 
qualsiasi altro genere, fondandosi sul solo fatto che essa è simile a Dio, ed è 
assolutamente uguale in ogni individuo. Essa infatti è esclusivo membro 
dell’umana natura, caratterizzato da intelligenza, volontà, sentimento, 
coscienza e responsabilità. La società teorica di antichissima origine che 
tuttora si diletta di se stessa, deve fare nel suo complesso il grande passo 
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verso la realizzazione pratica ed effettiva di ciò che in teoria proclama, sia a 
proposito della verità che a proposito dell’amore. 

 
La percezione mistica 

L’amore vero, sempre accompagnato dalla verità che si intuisce, anche se 
non se ne ha una coscienza chiara e razionale, e la disposizione dell’animo 
che se ne occupa con quelle caratteristiche, è detto “mistica”. Essa si 
esprime ad un livello intuitivo più rapido dell’intelligenza e della volontà, e 
percepisce la bellezza accompagnata dall’amore con risultati inspiegabili di 
grande attrazione, e così l’amore è anche mistico. Quello più razionale e 
cosciente collegato a quello mistico, anche soltanto percepiti, sono la più 
grande forza che esiste nell’uomo. A questo amore è affidata la trasmissione 
della vita sia per via intellettiva che anche fisica attraverso la sessualità che 
per essere autenticamente umana nasce in questo contesto.  

 
 La culla dell’amore 

Chi ha organizzato tutte queste cose così come risultano, in modo tanto 
fascinoso, senza che nessuno possa intervenire contro di esse senza fare 
grande danno? Egli le ha collegate assieme nei rapporti tra le persone, dato 
che solo egli è l’autore ed il padrone, per creare alla vita un ambiente il più 
possibile bello e delicato, come il nido che si costruiscono perfino gli uccelli 
e tanti altri animali, con tutta la cura di cui sono capaci. A maggior ragione 
l’uomo costruisce il suo nido. Se qualcuna di tutte le cose qui dette non 
funziona, quel nido invece di essere un dolce asilo, diventa una trappola 
amara e disastrosa e crea rottura, separazione, isolamento, urto, odio, lotta. 
Quanto è importante che ogni cosa si svolga nei suoi giusti modi e limiti! 
Chi potrebbe avere interesse a che invece della più grande forza 
dell’universo, che è l’amore, al suo posto risultasse invece quella trappola 
amara e disastrosa con falsità e inganno? Chi potrebbe rompere il rapporto 
tra intelligenza e volontà e tutto ciò che consegue in queste due costitutive e 
basilari qualità dell’uomo? E chi potrebbe rompere il naturale rapporto 
fisico e psicologico tra l’uomo e la donna, come pure tante volte alcuni 
tentano di fare? Eppure sembra che in questi tempi moderni la più grande 
rottura che si è realizzata è proprio quella frequente del rapporto tra uomo e 
donna. Quel rapporto, basilare punto di partenza della società, è noto da 
sempre, ed è sempre riconoscibile, ed invano si tenta di negarlo. 

 
L’intenzione 

Nell’uomo libero tutto ciò che avviene dimostra la qualità efficace 
dell’intenzione che è quella che conta. Le stesse realtà, come il coltello o il 
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bicchiere di vino, possono usarsi con buona intenzione vera e bella, e 
diventano cose eccellenti, o con intenzione falsa e malvagia e allora 
diventano armi di delitto. Così avviene con chi invece di mescere il buon 
vino nel bicchiere ci mesce il vino adulterato col veleno dell’invidia e 
dell’odio e del tradimento, che si esprimono con la violenza e la morte, o 
con chi usa malvagiamente il coltello, di per sé molto utile, e ne fa uno 
strumento di delitto. E come in questi casi anche in tutti gli altri il bene o il 
male sono collegati alle intenzioni che guidano le relative azioni.  

 
La bontà e l’amore 

Nell’animo dell’uomo trovano eco tutte le grandi qualità dell’amore e 
della bontà. L’amore è Dio che ha creato l’uomo simile a se stesso affinchè 
quell’amore sia la guida e la regola della sua vita in tutte le sue 
manifestazioni. Quando l‘uomo nasce, i suoi genitori lo carezzano, lo 
cullano e lo nutrono e si prendono cura di lui mentre va crescendo e lì c’è la 
bellezza e la gioia, la serenità e la pace e tutte le qualità dell’amore. Esso è 
detto anche carità, dalla stessa radice greca charis che significa grazia. San 
Paolo la presenta come è stata indagata e descritta e presentata da ogni 
uomo che ne ha potuto fare esperienza e l’ha realizzato verso i suoi simili. 
La stessa Sacra Scrittura come tutta la storia umana mostrano che questo 
amore, infinito e affascinante senza limiti, Dio l’ha mostrato dandone prove 
estreme ed ineguagliabili perfino con l’incarnazione, il sacrificio e la 
resurrezione del suo figlio, affinchè fosse di guida a tutti gli uomini perché 
egli ha voluto che si realizzasse nel mondo in modo libero e cosciente. Chi 
può aver messo tutti questi meravigliosi e liberi sentimenti nell’animo 
dell’uomo, con la loro infinita varietà, in modo tale che la loro mancanza da 
sola faccia sorgere tutti i loro contrari? Perché l’uomo, che vuole fare tutto, 
come i titani, non prova a dare simili sentimenti a qualche fredda pietra o a 
qualsiasi altro essere? Cosa dicono le statue anche di Michelangelo?  
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CAPITOLO   XXIV 

 
LA NEGAZIONE DELL’INTELLIGENZA NELL’AMORE E NEI 

BENI MATERIALI 

 
Il male contro la famiglia e contro la Chiesa 

Della libertà hanno malamente approfittato sia gli angeli che gli uomini, 
che si sono ribellati con un orgoglio senza limiti, ponendolo al primo posto 
dell’universo di cui alla mente umana non è dato nemmeno di conoscere i 
confini. Oltre a tutto quello che è detto nella Sacra Scrittura degli angeli e 
degli uomini ribelli anche le letterature dei vari popoli ne hanno preso 
coscienza. Tra le infinite narrazioni e descrizioni del comportamento ribelle, 
il nostro ne ha trovato una di un bravo poeta e musicista che fa dire al suo 
Mefistofele poche frasi che rappresentano una sintesi ottima: “Son lo spirito 
che nega sempre tutto, l’alba, il fior. Il mio ghigno e la mia bega turbano gli 
ozi al creator. Voglio il nulla e del creato la ruina universal; è atmosfera mia 
vital quel che chiamasi peccato, morte e mal”. Non si può evitare di fare 
qualche breve accenno al modo come si realizza questa ribellione 
dell’uomo. Lo stesso poeta dice: “Tutto nel mondo è burla, ogni uom nasce 
burlone, la fede in cuor gli ciurla, gli ciurla la ragione”. Il primo fatto è che 
l’uomo ribelle ha guastato e tende a guastare la culla della sua vita, che è la 
famiglia, e ha perduto il concetto fondamentale di essa che è l’amore unico, 
indefettibile, indissolubile, eterno, forte come la morte, sostituendolo con il 
divorzio, con l’aborto con il libero amore che è una cosa triste e degradante 
e senza legge, spinto dalla sola momentanea passione irrazionale.  

Quell’amore, che è stato creato affinchè si realizzi su questa terra in tutte 
le manifestazioni della vita, dovrebbe realizzarsi in modo esemplare anche 
nella vita della Chiesa. In essa ci sono stati e ci sono tanti casi eccellenti in 
tutti i tempi, riguardanti sia uomini che donne. Anche nella Chiesa però “per 
qualche fessura è entrato il fumo di Satana” e degli infiltrati subdolamente 
sono entrati in essa spinti da interessi materiali o di altro tipo del tutto 
contrari a quell’amore, arrivando perfino a perseguitare dentro quella stessa 
Chiesa coloro che vogliono essere fedeli.  

La più grande offerta che l’uomo può fare a Dio è quella della sua vita, 
con quella intenzione in qualche modo presente fin dall’epoca preistorica, 
oppure nella sua pratica giornaliera nei più svariati modi. Anche in questo 
sacrificio della vita lo stesso Satana viene ad infiltrarsi malamente 
deformandolo nei campi del comando, del prestigio, delle apparenze, 
dell’interesse e dovunque capiti, facendo in modo che quello stesso 
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sacrificio risulti rivolto a servizio di se stesso, invece di essere un puro 
servizio disinteressato reso a Dio.  

Tra i numerosi campi della solidarietà, della fratellanza, del perdono 
spesso adulterati si altera pure uno dei gioielli della vita della Chiesa, quello 
della castità, che in alcuni casi prende la forma del celibato per l’uomo e 
della verginità consacrata per la donna.  

 
La maldicenza 

Una volta c’era un tipo di peccato che si chiamava maldicenza che 
consisteva nel divulgare indebitamente la notizia di fatti veri e perversi che 
non ci fosse motivo di divulgare da parte di persone non interessate ad essi, 
e ciò non significava voler nascondere o non accertare. A questa maldicenza 
spesso si collegava la calunnia e l’insulto che sono manifestamente altri tipi 
di malvagità di coloro che disprezzano gli altri. Ora invece c’è il decantato 
diritto di cronaca che, nel caso di quella nera, assume dimensioni enormi e 
di qualche caso spesso sporadico a forza di parlarne e di sviscerarlo in tutti i 
modi, si finisce per dare l’impressione che esso rispecchi tutto il mondo. 
Una volta oltre al delitto si prendeva in considerazione anche lo scandalo ad 
esso collegato. È stato detto che è necessario che avvenga lo scandalo, ossia 
la divulgazione della notizia del delitto che disorienta i deboli. Giustamente 
non si dice che sia necessario che avvenga il delitto stesso. Una volta che 
questo sia avvenuto, può anche essere necessario che avvenga il 
conseguente scandalo, affinchè esploda il bubbone che lo produce e serva 
per rimedio di esso. Non bisogna confondere questa sana intenzione col 
malsano prurito di sentire notizie di fatti perversi e piccanti che anziché per 
correzione dei malvagi, finiscono per diventare occasioni di stimolo e di 
imitazione, facendo credere che tutto il mondo sia come quei fatti perversi 
che avvengono. È pure necessario che si sappia che avvengono, per non 
illudersi e camminare con gli occhi bendati. Comunque il fatto gravissimo 
che essi avvengano anche nella Chiesa non può confrontarsi con quelli 
smisurati che avvengono nella società civile.  

Una volta quando si veniva a conoscenza di qualche fatto increscioso, per 
non suscitare uno scandalo senza motivo adeguato, se c’era un’autorità 
coscienziosa, prendeva i debiti provvedimenti contro di esso, evitando che 
se ne diffondesse la notizia presso persone non interessate, quindi in forma 
di maldicenza. Il guaio poteva succedere quando la stessa autorità fosse 
complice o debole e incapace di prendere provvedimenti e il male che 
succedeva si ingrandiva e si incancreniva. È facile capire cosa bisognava 
fare. Chi non fosse all’altezza del suo compito, anche prima di subire la 
pena che gli poteva toccare doveva dimettersi dalla sua posizione di autorità.  
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Delitti di qualsiasi genere 

Bisogna stare attenti a non perdere la prospettiva della proporzione. 
Esistono tante forme di male, abbastanza note, ma non è detto che esse siano 
assolutamente prevalenti. Però esistono tanti casi che non esplodono e dei 
quali a volte si parla in forma privata, magari meravigliandosi o meno di 
tutto il danno che quei casi producono. Essi sono espressione della natura 
umana decaduta ed è bene che si sappia che essi possono anche capitare. 
Facciamo un breve accenno ad alcuni di essi che potrebbero fornire 
argomento per tanta cronaca nera se capitassero in mano di quelli che 
rivendicano il diritto di cronaca senza limite. Non c’è solo la pedofilia di 
adulti che, essendo a servizio di Satana, abusano di bambini sia in tutto il 
mondo che talvolta anche nella Chiesa. L’adulterio, o infedeltà coniugale 
fisica o psicologica, è ormai diventato tanto diffuso nell’ambito della 
dissoluzione della famiglia che quasi non fa più notizia e lo stesso dicasi 
della fornicazione ossia dei rapporti sessuali tra persone non sposate. Il fatto 
che ormai se ne parli poco, data la loro diffusione, non dovrebbe far passare 
sotto silenzio la loro gravità di vario tipo, incluso il fatto che fa perdere la 
capacità del vero amore, annullando così la vita e il valore della persona. 
Non si esclude che fatti simili possano avvenire anche nella Chiesa e non 
serve voler nascondere il sole col setaccio. Del resto quando avvengono, 
anche se nascosti dagli stessi interessati e anche se non fanno esplodere lo 
scandalo, questo avviene lo stesso perché prima o dopo la notizia si diffonde 
e va serpeggiando di bocca in bocca. Tante situazioni del genere sono 
sintetizzate in una frase diventata pessima barzelletta che continua a 
ripetersi a distanza di decenni. A proposito di uno scandalo successo per un 
certo caso, qualcuno meravigliato fece questo commento: “Con un solo caso 
ha impuzzolito il mondo intero! Noi ne abbiamo fatte tante di queste 
cose…” Certo questa frase suscita raccapriccio. Manzoni racconta molto 
delicatamente il caso di Geltrude. Tutti i tipi di peccati del mondo possono 
capitare anche nella Chiesa quando invece della fede si infiltra in essa il 
fumo di Satana e non si può escludere nessun tipo di delitti. Può succedere 
che donne insidino il prete, come questi può insidiare quelle e tanti altri casi 
di qualsiasi genere possono esistere in ogni ambiente. È capitato che tante 
ragazze o ragazzi  insidino i professori o che qualcuno di questi ne corrompa 
a centinaia, come narrano le cronache. Anche tra colleghi può succedere di 
tutto. 

Bisogna prendere coscienza della possibilità di casi simili, per vedere per 
quale via si possa evitare che avvengano, anche se questa sembra 
un’impresa impossibile, dato che il male esiste nel mondo fino a quando 
Satana non sarà incatenato. Quei casi dipendono dalla libera volontà di 
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ognuno che può camuffarsi come preferisce. È quindi quella libertà che 
bisogna educare. 

 
Difetti organizzativi 

Bisogna considerare che, se qualcuno commette qualche delitto, non si 
limita solo ad esso ma sicuramente ne fa tanti altri di qualsiasi genere. Se il 
fenomeno può essere favorito da qualche difetto di impostazione della 
società è proprio quel difetto che bisogna correggere col necessario 
coraggio. Il papa Paolo VI in questo campo ha dato un grande esempio col 
cercare rimedio a strutture sociali difettose nella Chiesa, ma l’argomento 
non può considerarsi chiuso. E non riguarda principi della fede, ma fatti di 
carattere amministrativo sia nella società civile che in quella religiosa. Lo 
Spirito Santo non ha bisogno dell’aiuto degli uomini a loro piacimento o per 
i loro interessi. Egli sa fare benissimo tutto ciò che vuole e non gli mancano 
di certo coloro che lo ascoltano. Più che di casi singoli si può parlare di 
fenomeni di dimensioni secolari e plurinazionali. È notorio che tra Chiesa 
Bizantina e Chiesa Latina anche nello stesso ambito del cattolicesimo oltre 
che con l’ortodossia, ci siano differenti modi di condurre la vita sia del clero 
regolare o secolare che degli stessi laici, che riflettono differenti tipi di 
civiltà e di concezioni sociali ed ascetiche. La Chiesa Latina ha organizzato 
per secoli seminari e noviziati e voti di clero regolare o secolare ed anche di 
laici, secondo lo spirito del relativo tempo diffuso tra i popoli che ad essa 
hanno fatto e fanno capo. Riguardo alla partecipazione di laici alla vita della 
Chiesa ci sono rilevanti differenze tra quella bizantina e quella latina, 
perfino nella stessa concezione dell’indissolubilità del matrimonio. Un loro 
aggiornato confronto e qualche eventuale mutazione che potrebbero 
avvenire nell’una o nell’altra Chiesa potrebbero apportare contributi 
consistenti alla stessa presenza del cristianesimo nella società. 

  

L’esperienza del clero greco-albanese 

 Nella Chiesa latina verso la fine del primo millennio cristiano, il celibato 
comincia ad essere abbastanza affermato anche se con qualche caso a 
quanto si racconta raccapricciante, come quello del papa Giovanni VIII. E 
questo andamento con alti e bassi continuò fino al tempo della riforma 
protestante e della controriforma cattolica con tante figure illustri e con altre 
molto problematiche più o meno note. Nel tempo moderno la società civile 
raggiunge un culmine di cui mai prima c’era stato qualcosa di simile: la 
minaccia di dissoluzione della pubblica e privata morale e della famiglia, 
con tutto ciò che essa comporta. La grande diffusione del diritto di cronaca 
fa anche esplodere un certo numero di inconcepibili ed inspiegabili scandali 
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nella stessa vita del clero latino. Cosa è l’uomo e, s’intende, anche la donna? 
In questo clima converrebbe narrare qualcosa di quel che abitualmente 
succede nella vita del clero coniugato bizantino. Non è facile radunare 
notizie al proposito presso i vari popoli che seguono questo rito di cui non 
sembra che finora si siano fatte accurate statistiche. Abbiamo molte notizie 
antiche e recenti di quello che è avvenuto ed avviene nel rito bizantino in 
Italia dove i relativi casi sono molto significativi perché continuamente a 
contatto col rito latino ad esso circostante. In Italia il rito bizantino più noto 
è quello dei Greco-Albanesi che sono cattolici ed hanno ora una gerarchia 
organizzata e  godono di grande appoggio da  parte della Santa Sede. 
Nonostante la possibilità presso di loro di avere un clero coniugato, non 
tutti, nel corso dei secoli fino ad ora, hanno usufruito di essa. Si può 
calcolare grosso modo che il celibato o il matrimonio divida in due parti più 
o meno uguali il loro clero. Abbiamo anche detto che, ad occhio umano, non 
si può dire se siano stati più validi i celibi o i coniugati. Per qualche tempo 
sia presso i Latini che presso i Greco-Albanesi d’Italia e forse anche altrove, 
si è registrato un modo surrettizio di inculcare il celibato nei seminari, a 
cominciare dall’età fanciullesca o adolescenziale. Fortunatamente questo 
modo di fare ora è stato cambiato per espresso volere della Santa Sede e del 
Concilio Vaticano II. C’è il problema del crollo dei valori morali nella 
società occidentale, tendente in maggioranza verso la scristianizzazione e la 
conseguente dissoluzione della famiglia cristianamente intesa. Nel piccolo 
ambiente dei Greco-Albanesi d’Italia per alcuni secoli si può seguire con 
abbondanza di documentazione l’andamento della vita sia del clero celibe 
che di quello coniugato e il relativo influsso nella loro società nello stesso 
tempo. Risulta chiaramente che i più grandi studiosi di quelle colonie 
albanesi erano celibi e appartenenti sia al clero regolare che secolare. Gli 
studiosi laici ed i poeti invece erano coniugati. Un confronto molto 
significativo va fatto tra la vita del clero bizantino greco-albanese coniugato, 
estensibile probabilmente ad altri paesi, e l’attuale società scristianizzata 
nella quale la famiglia tende a dissolversi. In linea generale i termini del 
confronto sono fin troppo evidenti. Nel clero bizantino coniugato si trova il 
rispetto della famiglia da parte di ambedue i coniugi e spesso, anche se non 
sempre, una educazione ben riuscita dei figli e un corrispondente buon 
influsso sulla società in mezzo alla quale quel clero agisce con facilità e con 
richiesta dei fedeli, resa tradizionale da esperienza secolare. Si osserva 
anche in modo frequentemente documentato che l’ambiente latino laico 
circostante guarda con rispetto ed ammirazione la vita del clero bizantino 
coniugato come non raramente fanno anche alcuni membri della gerarchia 
dei due riti. 
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Le condizioni della società e della famiglia moderna occidentale in 
mezzo alla quale da secoli ha agito il clero celibe, sono notorie, pur con 
tante debite eccezioni esemplari dal punto di vista cristiano. Ma il confronto 
più significativo e documentabile è quello fatto nei casi particolari della vita 
del clero bizantino greco-albanese nei suoi due rami, celibe e coniugato, non 
in qualche breve periodo ma nello scorrere di un congruo numero di secoli, 
per l’esattezza dal secolo XVI fino ai nostri giorni. Il rilevante materiale che 
abbiamo sotto mano, ancora non è del tutto analiticamente esaminato. Per 
l’indole di questo scritto non possiamo presentarlo se non per via al solito 
molto sintetica. Gli aspetti più interessanti sono dati dai casi specifici. Ne 
indichiamo alcuni. Intanto tutto il clero greco-albanese sia coniugato che 
celibe è sempre stato attaccatissimo alla sua fede e al suo rito come anche al 
cattolicesimo, riconoscendo, a differenza degli ortodossi, il primato del 
successore di Pietro. Quel clero va anche fiero dei numerosi e grandi Santi 
Padri della Chiesa Orientale e della loro dottrina, come anche del grande 
patrimonio della cultura e civiltà greco-classica e bizantina di cui ritengono 
di essere tra gli eredi. Esse, a proposito del loro rito, si sono espresse in 
eccellenti usanze, tradizioni, cerimonie e canti molto ammirati nei loro 
multiformi aspetti.  

Dopo epiche lotte contro i Turchi invasori, quei Greco-Albanesi sono 
venuti in Italia o arretrando il loro fronte militare o semplicemente fuggiti, 
portando con sé le loro immagini sacre e tutto il loro patrimonio di vita e 
civiltà sotto la guida del loro clero e dei loro capi militari viventi nello 
stesso tempo dello Skanderbeg, del quale si parla più lungamente. In modo 
particolare eccelleva il loro spirito di solidarietà di cui tuttora si studiano le 
varie ammirevoli forme ancora viventi o recuperate con ricerche storiche. 
Dopo poco più di un secolo dal loro arrivo in Italia, in mancanza di loro 
scuole, qui in occidente cominciò a registrarsi un notevole decadimento 
culturale e morale, accompagnato dall’arricchimento di molte famiglie in 
qualcuno dei loro paesi.  Successero casi incresciosi, e alcuni, anche tra il 
clero, “morirono di miseranda morte” cioè vennero uccisi. L’intervento dei 
vescovi latini, tendente a cancellare le loro usanze, viene costantemente 
respinto. Il clero, abitualmente appartenente alle migliori famiglie per 
prestigio e ricchezza, è sostenuto da tutto il popolo. È esemplare il caso di 
un sacerdote, Giorgio Masaracchia, che nel XVII secolo esprime bene la 
situazione di quel periodo. È sposato, possiede case, terreni e allevamenti di 
animali, ma è poco colto, conosce le tradizioni del suo popolo, ma non sa 
difenderle. Il vescovo di Agrigento spicca un mandato di cattura contro di 
lui. Egli è sostenuto da tutta la popolazione e nessuno osa eseguire quel 
mandato, ed egli “passeggia liberamente in piazza”. Alla fine però trova un 
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accordo col vescovo. Urge la fondazione di un seminario-convitto secondo 
l’uso orientale per la cura formativa e scientifica e per lo sviluppo del 
proprio patrimonio religioso. Dopo quella fondazione, nell’arco di un secolo 
e mezzo sorgono tra il clero celibe molti grandi studiosi, mentre il clero 
coniugato sviluppa le attività sociali e politiche fino a reggere a lungo 
l’intera Italia attraverso Francesco Crispi, che è il primo, e vari altri. Tra i 
secoli XIX e XX sopraggiunge una nuova decadenza e i Greco-Albanesi 
corrono pericolo di venire del tutto latinizzati. Ma anche questa volta 
emerge una reazione pur in mezzo a molte difficoltà. La grande coscienza 
dei valori religiosi e rituali e del complesso delle relative tradizioni e di 
quelle culturali e sociali, porta al loro ripristino, inclusa quella del 
sacerdozio coniugato che era già scomparso solo da poco tempo. 

Purtroppo il clero celibe, assieme a casi illustri, in questo periodo in 
qualche parte viene travolto dalle sue numerose difficoltà e mostra grande 
decadenza da vari punti di vista. Nell’arco di circa un secolo, a memoria di 
uomo, in quelle colonie greco-albanesi, si racconta qualche caso estremo 
che potrebbe superare i limiti della fantasia, non solo nel basso clero celibe 
ma anche nelle autorità ecclesiastiche sia bizantine che latine in rapporto 
con quelle colonie. Ma il clero coniugato che nel frattempo si è 
recentemente ricostituito mostra una buona tenuta e se ne parla abbastanza 
bene anche in paesi alquanto distanti, come era pure in genere successo nei 
secoli precedenti, a differenza di quello che succedeva a proposito del clero 
celibe anche bizantino, ma molto di più a proposito di quello latino del 
quale sono state minuziosamente studiate tante vicende sulle quali 
sorvoliamo. Del clero coniugato raccontiamo un caso che per certi aspetti è 
immagine di tante moderne situazioni. 

Al momento del ripristino del clero coniugato si ponevano un certo 
numero di problemi. Come doveva essere l’eventuale moglie? Certo una 
persona religiosa, colta, e corretta da ogni punto di vista. Anche la ragazza 
aveva i suoi problemi. Come poteva essere la vita della moglie di un 
sacerdote? Quando si cominciò a prospettare il fidanzamento, lei fece le sue 
indagini tra le sue amiche. Quasi tutte risultarono favorevoli, anche perché il 
probabile fidanzato poteva dare grande garanzia di correttezza e di fedeltà. 
Anche la ragazza dava buon affidamento perché era una persona religiosa, 
frequentava la chiesa e le suore e partecipava a processioni e viaggi a piedi 
nudi verso qualche santuario, come facevano anche altre persone. Era molto 
intelligente e culturalmente ben preparata secondo i comuni parametri della 
società circostante. Quando si avviò il fidanzamento, il fidanzato, dopo poco 
tempo  cadde ammalato ed ebbe una lunga febbre e le gambe ridotte a non 
poter più essere utilizzate. Il medico, che era un famoso specialista, disse: 
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qui il collagene è scomparso ed anche i muscoli sono del tutto atrofizzati. 
Bisogna fare una continua cura per tutta la vita, per ritardare il più possibile 
lo sviluppo della malattia, ma senza più speranza di guarigione, ed ordinò 
un numero enorme di medicine. Il fidanzato rivolse al Signore le parole di 
Ezechia al profeta che gli aveva annunziato sventure: “Buona la parola del 
Signore che tu hai detto. Sia fatta la sua volontà”. Egli cominciò a 
riorganizzare le sue cose secondo la prospettiva  indicata dal medico. Il 
primo dovere era di comunicare alla fidanzata la situazione ed invitarla a 
lasciarlo dato che quel caso sembrava disperato. Ma la ragazza rispose: “Eri 
sano quando ti ho accettato, e ora ti tengo come sei”. Evitiamo la 
descrizione degli sviluppi psicologici della situazione per tutti e due. Questa 
durò pochi mesi, perché quel famoso specialista aveva sbagliato diagnosi e 
l’ammalato presto cominciò a migliorare. Durante le lunghe discussioni di 
quel periodo emerse che quella ragazza, che aveva dato una così eccellente 
prova dei suoi sentimenti e che era religiosa e ben preparata, aveva tuttavia 
un impianto culturale corrispondente alla moda corrente e non tanto 
conciliabile col pensiero cristiano. Il fidanzato dopo avere esposto tutte le 
sue dottrine, gliele pose per iscritto in una lunga lettera, segnalando le 
pericolose conseguenze che sarebbero potute derivare da quel moderno 
modo di ragionare, come si vedeva  dappertutto. Ma quella rispose: “Una 
cosa sono le teorie dei pensatori e un’altra è il buon senso e la comune 
tradizione familiare del comportamento”. Il fidanzato pensò in se stesso: 
“Probabile che vada cambiando queste idee tanto pericolose”. Come mai 
esse sono potute entrare nella mente di una persona così vicina alla Chiesa 
ed educata in un collegio di suore? Eppure i casi del genere erano frequenti 
in tante persone anche discretamente colte, che non riuscivano però a vedere 
le contraddizioni di quel pensiero. Esso non influiva sulla vita concreta. 
Anche ad alcune persone laiche talvolta si estendevano questi ragionamenti 
dei due prima fidanzati e poi sposi, specialmente nell’ambito dei loro amici. 
Era una situazione che andava seguita attentamente. Dopo quel matrimonio 
nacquero dei figli che crescevano sereni e gioiosi. La vita matrimoniale si 
svolgeva con grande serenità tanto che molti l’ammiravano e facevano 
congratulazioni a quei coniugi. Le loro condizioni economiche erano buone 
ed essi possedevano pure una buona azienda con allevamento di animali, 
alla quale venivano frequentemente degli ispettori per le pratiche 
amministrative. Qualcuno di questi osservò che quegli animali erano 
abbastanza tranquilli. Sorse subito la considerazione scherzosa che in quella 
famiglia perfino gli animali erano tranquilli. In essa era ben salvaguardato il 
tradizionale amore unico, indefettibile, indissolubile, ecc. anche a prova di 
malattia che però fortunatamente non venne. Il confronto culturale era 
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un’altra cosa. Esso sosteneva discussioni che non finivano mai. Si 
svolgevano sempre in modo calmo e rispettoso, puramente teorico o talvolta 
anche vivace ma non interferivano in nessun modo nell’andamento familiare 
e nell’educazione dei figli, secondo il parametro del buon senso e della sana 
tradizionale pratica di vita. Pensava il marito: “Da dove possono essere 
venute in mente a mia moglie, quando era ragazza, tutte queste idee tipiche 
di un certo ambiente? Forse le ha apprese all’università? Potevano mai 
essere occasionali, dato che erano così salde e profonde? Il loro continuo 
confronto con quelle di orientamento religioso costituiva un buon ripasso di 
esse ed un’occasione di approfondimento di tutte le sfumature di un modo di 
ragionare secondo quel tipo di cultura tra scettico e sofistico. Esse 
sembravano provenire da qualcosa di più di un’infarinatura socialista. E i 
casi del genere erano frequenti perché, se si provava a ragionare con tante 
persone che si dichiaravano credenti, si notava la stessa mescolanza di idee 
contrapposte. Come facevano queste persone a condurre correttamente la 
loro vita con tale disaccordo dottrinale nella loro mente? Era così poco 
diffuso e capito il pensiero cristiano? In confronto quel pensiero moderno 
appreso a scuola o tra compagni era molto più precisato e approfondito di 
quello religioso, secondo quella linea soggettivistica e relativistica. Si 
faceva anche ricorso alle regole della logica, ma nemmeno queste 
ottenevano qualche risultato. Veniva anche da pensare che un tale impianto 
dottrinale poteva venire superato solo da un profondo amore. 
Quell’impianto tuttavia non influiva sulla conduzione della vita concreta 
secondo la più salda tradizione religiosa. Alla fine quando si vide che le 
rispettive infinite idee erano state chiaramente espresse, e capite le rispettive 
posizioni senza mai arrivare a un accordo logico, si cominciò a chiedersi 
come mai succedeva un simile fenomeno. O forse era un caso tipico di 
dialettica uomo-donna che teneva sempre vivo e interessante il reciproco 
rapporto a livello di comunità familiare? Alla fine questo tipo di discussione 
o conversazione si andò esaurendo, ma proprio allora apparve qualche 
spiraglio contro quella  posizione che sembrava soggettivistica. Il Padre 
Eterno forse aveva trovato qualche breccia. Intanto i due avevano tante cose 
da fare, magari troppe, e collaboravano abbastanza bene e anche i figli si 
avviavano sulla stessa strada. Con quale intenzione il Padre Eterno aveva 
realizzato un simile incontro tra quei due, immagine di buona parte della 
corrente società, oppure come mai tante altre famiglie non riuscivano a 
realizzare un simile accordo con le loro idee così divergenti o anche 
concordanti però su principi moderni non proprio apprezzabili? Un caso 
come quello a cui abbiamo accennato nel suo insieme poteva considerarsi 
esemplare in una società nella quale si dice che la famiglia tende a 
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scomparire, e difatti incontra tanti guai. Che effetto fa una famiglia come 
questa di cui abbiamo parlato, tanto bene unita, o varie altre come questa, 
specialmente del clero coniugato? Tuttavia un incontro matrimoniale tra due 
persone di differenti concezioni dottrinali e per conseguenza anche morali, 
non è consigliabile e non si possono imitare di propria iniziativa le 
intenzioni che il Padre Eterno nasconde nel suo mistero. Ulteriori indagini 
su alcuni casi del genere fecero scoprire tante delle complicazioni che 
possono capitare e di fatto sono capitate. È indispensabile quindi che due 
giovani che vogliono contrarre matrimonio, si accordino bene sulla loro 
comunanza di idee, sentimenti e comportamenti badando anche agli inganni 
che possono succedere in ogni tempo che poi esplodono o in modo 
irrimediabile o anche rimediabile però con molte difficoltà, e nessun segreto 
o falsità continua può mai nasconderli. Possono così conseguire divorzi e 
inimicizie e talvolta anche violenze, certo sempre esistite, ma ora 
incrementate dalle mentalità suggerite dalla moderna cultura come narrano 
le cronache. 

 

L’uso dei beni materiali 

Due fatti tra i più fondamentali della vita fisica e morale dell’uomo sono 
la famiglia e l’uso dei beni materiali. Come il corretto svolgimento della vita 
dell’una e il corrispondente uso degli altri potrebbero renderla felice, così il 
loro contrario, con tutti i suoi contorni, può guastarla e danneggiarla. Dopo 
il rapido accenno ad alcuni fatti riguardanti l’ambito della famiglia e della 
Chiesa, non si può evitare di segnalare qualche cosa di ciò che nell’antichità 
e anche in tempi recenti succedeva continuamente ed è successo e  potrebbe 
succedere ancora a proposito dei beni materiali.  

 
Lunga serie di concezioni delittuose 

L’uso di questi beni e della stessa vita è stato condizionato e perfino 
teorizzato attraverso la definizione orribile di diritto di conquista. Questa è 
consistita nel fatto che qualcuno, non servendosi della ragione, la sostituiva 
con la forza bruta, feroce e crudele come quella degli animali. Con essa, 
approfittando della debolezza altrui per mezzo di guerre dichiarate o non 
dichiarate o azioni simili, si chiamava nemico chi si voleva depredare e 
privare di tutto ciò che possedeva: della vita o/e dei beni materiali come 
case, terreni, abiti, gioielli, mezzi di lavoro, e per conseguenza anche di tutto 
ciò che è con essi collegato, e in campo morale: della libertà, dell’onore, dei 
diritti personali, dei genitori, della moglie, dei figli ecc. uccidendoli o 
rendendoli schiavi. Per tutte queste cose si portava la giustificazione 
dicendo che anche il nemico aveva cercato di fare altrettanto. Però il fatto 
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che qualcuno abbia cercato di fare delle perversità, non autorizza a fare 
altrettanto colui che attraverso la forza bruta o l’inganno fosse riuscito a 
essere vincitore. La fama, la gloria e il ricordo di chi è riuscito a fare queste 
cose fino al livello di grandi imperi, in tutti i secoli fino ad ora, mostra 
quanto è capace di essere stravolto il pensiero umano.  

C’è il diritto di difendersi contro l’ingiusto aggressore e allora lentamente 
si è andato facendo strada il concetto e la pratica della guerra difensiva 
pubblica o privata che consiste nel difendersi e impedire che l’aggressore 
faccia del male secondo la sua selvaggia intenzione. Ovviamente se non c’è 
l’aggressione iniqua non c’è bisogno di guerra difensiva. Alcuni popoli non 
hanno costruito grandi imperi, ma hanno costruito la civiltà, molto più 
gloriosa giustamente di quanto quelli non lo siano ingiustamente. Così 
hanno fatto gli Ebrei, gli antichi Greci, i Bizantini e i comuni medievali 
italiani. Cristo ha addirittura proposto di nemmeno resistere al malvagio e di 
vincere il male col bene. Ma purtroppo tanti grandi popoli, fino a questi 
tempi recenti, non sembrava e forse non sembra che abbiano capito questi 
concetti anche a livello di persone private. Ingiusto aggressore è chi vuole 
prendere le cose altrui e perciò risulta ladro e malfattore e falso e bugiardo o 
anche assassino. Ognuno ha naturale diritto di possedere qualcosa e di 
averne un legittimo uso, se non si vuole iniquamente condannarlo a morte o 
privare della sua dignità di uomo. Come per l’aria e la luce è anche per il 
vitto quotidiano e l’acqua, per il frutto del proprio lavoro e per le condizioni 
idonee per procurarsi quelle cose entro i loro limiti. Non è difficile capire 
che chi impedisce queste cose o non le realizza in forma di omissione anche 
di specifici doveri, come anche nei misfatti riguardanti la famiglia, 
certamente si deve considerare ingiusto aggressore o in atto o potenziale. 
Egli invano può fare ricorso a quell’altro obbrobrio della storia umana che è 
il diritto di proprietà incondizionata: ius utendi et abutendi (diritto di uso ed 
abuso). Lo Stato dovrebbe provvedere a regolare quei casi in cui non si 
applica la ragione per incapacità o cattiva volontà. Davanti a queste 
concezioni per sempre valide, finchè dura l‘umanità, non servono proprio a 
niente le grandi riflessioni dei celebri economisti di cui al solito evitiamo di 
fare i nomi che propongono dottrine valide solo per una quindicina di anni, 
finalizzate al profitto, dato il rapido variare della società. La natura umana 
nei suoi fatti essenziali, non ha mai dato prova di così rapidi cambiamenti né 
potrà mai darne. 

 
I limiti del diritto di proprietà 

Ci sono dei giusti limiti del diritto di proprietà che pure è indispensabile. 
Come si possono capire o giustificare dei casi come quelli delle opposte 
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dittature di Hitler e di Stalin? La giusta società è legittimata dalla retta 
ragione anche controllata da Chi è in grado di farlo, e le leggi inique non 
vanno ubbidite. L’uomo ha diritto naturale di possedere le cose 
indispensabili per la sua esistenza ed anche il frutto del suo lavoro e dei suoi 
familiari conviventi. Per logica conseguenza non può avere diritto di 
impossessarsi in modo esclusivo di ciò che la natura dà a tutti e quindi in 
primo luogo deve servire per tutti. Così Diogene faceva riferimento al sole 
davanti ad Alessandro detto il Grande che “diè nel sangue e nell’aver di 
piglio” come tanti altri simili a lui. Ci sono anche i frutti della civiltà e 
dell’ingegno umano che dopo la scomparsa dei loro realizzatori diventano 
patrimonio comune e vantaggio di tutti. Nemmeno di questi si possono 
impossessare i singoli che non li hanno prodotti, per loro esclusivo uso. 
Dopo il soddisfacimento delle necessità indispensabili per una vita dignitosa 
da parte di qualsiasi uomo che nasce in questo mondo, qualsiasi accumulo di 
beni materiali può acquistare senso e dignità solo nel suo uso per fini di 
solidarietà  e benessere pubblici e privati e non per uso esclusivo o abuso di 
chi riesce a detenerli o anche a produrli. La ricompensa per chi favorisce lo 
sviluppo della civiltà, della cultura, dell’arte, della scienza, dei beni 
materiali e della stessa religione, secondo il necessario o il conveniente, di 
per sé non può essere di ordine materiale, come diceva e faceva Cincinnato 
e tanti altri fino ai nostri giorni, cosa che ne costituirebbe un grande 
svilimento, ed è all’origine di tutte le invidie e le lotte. Secondo la natura 
umana, che non è esclusivamente materiale, la giusta ed adeguata 
ricompensa del bene non può essere se non di ordine morale come la 
gratitudine, la giusta fama ecc. L’umanità che non capisce queste concezioni 
non è certo all’altezza di esse. Eppure giornalmente si sente raccontare 
quanto qualsiasi tipo di furto sia una pratica dappertutto diffusa in alte 
percentuali. 

Come qualsiasi accaparramento di un bene fisico o morale indebito, è un 
furto il mancato riconoscimento dei diritti altrui. La frase di Cristo che dice: 
“Vendi quello che hai e dallo ai poveri” è abitualmente considerata un 
consiglio che pure tanti hanno preso alla lettera come è detto dei primi 
cristiani negli Atti degli Apostoli e come hanno praticato tanti cristiani fino 
ai giorni nostri. In una società enormemente strutturata come quella attuale 
ci potrebbe essere qualche difficoltà quanto meno organizzativa, a realizzare 
una cosa del genere, come sembra suggerire San Paolo nelle sue lettere a 
proposito delle Collette da lui ordinate a favore dei poveri di Gerusalemme, 
ma non certo una impossibilità assoluta, a seguire quel consiglio o forse 
ordine, nel qual caso tutti i beneficiari di quei doni, finirebbero di essere 
poveri. San Basilio Magno l’ha interpretato non come un consiglio ma, 
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primo nella storia, come uno stretto obbligo di giustizia sociale: “Le scarpe 
che non usi sono le scarpe di chi è scalzo, l’abito appeso nell’armadio è di 
chi è nudo, il pane che a te sopravanza è di chi è affamato, il denaro che 
tenete nascosto è di chi è povero, le opere di carità che voi non compite sono 
altrettante ingiustizie che voi commettete”. Questa concezione che non è 
comunemente seguita in nessuna delle società dette civili, però corrisponde 
alla stessa natura umana che fin dal suo nucleo iniziale, che è la famiglia, è 
impostata secondo principi di totale solidarietà reciproca almeno fino 
all’avvento della legge sulla separazione dei beni dei coniugi. In essa “i 
genitori si levano il pane dalla bocca per darlo ai figli” ai quali a loro volta 
incombe l’obbligo dichiarato di onorare e di assistere i genitori, almeno dal 
tempo di Mosè fino ad ora. La stessa concezione si realizza in certe famiglie 
patriarcali nei reciproci rapporti dei suoi membri, e si realizza in tanti ordini 
monastici che si obbligano per voto alla povertà e considerano un dovere 
qualsiasi fatica affrontata, e l’onore che ne consegue non è nemmeno 
ricercato perché essa è considerata solo un dovere. Recentemente c’è stata 
una grande donna che ha proposto per la stessa società la concezione 
dell’economia solidale da cominciare a realizzare tra quelli che seguono le 
sue idee, anche continuando a gestire i propri beni. Quel tipo di economia 
potrebbe estendersi all’intera società, come entro certi limiti fa tuttora un 
antichissimo popolo tra i suoi membri. Indubbiamente il caso più grandioso 
e politicamente illustre nella storia dell’umanità, ed anche unico, fu quello 
dell’Impero Bizantino, primo Stato cristiano della storia, tanto bistrattato dai 
moderni scienziati atei che ovviamente non arrivano a capirlo. In esso al 
seguito della sua Chiesa e del suo imperatore Eraclio, i latifondisti misero a 
disposizione di tutti i loro latifondi ed altri beni nella famosa riforma agraria 
che va sotto il nome di quell’imperatore. I suoi effetti in quell’impero 
durarono dal VII secolo dopo Cristo al tempo di Basilio II ed oltre fino al 
XII. Essi stanno alla base della gloria di quell’impero in quel periodo, 
specialmente in confronto agli altri Stati europei di allora. Del resto in fondo 
tutta la società dovrebbe essere una grande famiglia come almeno si dice 
presso alcuni popoli. La libertà tanto dovunque proclamata dovrebbe servire 
per fare le cose giuste liberamente e non per non farle o fare quelle 
sbagliate, se è vero che la giusta libertà segue la retta ragione. Nella nostra 
attuale società il problema economico è sulla bocca di tutti, uomini pubblici 
o privati in posizione di potere o di bisogno, ma certo c’è qualcosa che ne 
impedisce una sufficiente soluzione per tutti. C’è bisogno di dire quale 
potrebbe essere, che potrebbe sembrare una pura utopia esposta all’abuso di 
tutti i male intenzionati? 
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Funzione dell’Università e degli Stati 
Dei problemi della civiltà, della cultura, del pensiero, dell’arte, delle 

scienze ecc. nelle società civili almeno dal punto di vista teorico, il grande 
centro che se ne occupa è dovunque l’Università, così come gli Stati 
dovrebbero essere i centri esecutivi per le loro realizzazioni. Talvolta in casi 
felicissimi possono esserci alcuni che riuscendo ad ottenere il pubblico 
consenso, acquistato per grande competenza teorica, ne curano anche la 
realizzazione. Altrimenti i pubblici governanti dovrebbero seguire le 
indicazioni di coloro che sono in grado di capire e approfondire per bene i 
problemi e quindi la cultura dovrebbe precedere la politica. Non sempre 
avviene così. Spesso coloro che per qualunque via più o meno legittima 
riescono ad avere il potere o altri tipi di beni pubblici o privati nelle loro 
mani, anziché esserne i servitori credono di esserne diventati i padroni e 
pretendono di assoggettare alle loro intenzioni non solo il pensiero e le leggi 
ma anche le regole morali che dovrebbero ispirarli. E questa deformazione e 
quindi mancanza del giusto senso morale è talmente diffusa nella vita 
pubblica ed anche in quella privata in tutti i campi che diventa naturale 
chiedersi in che tipo di società viviamo che pure si crede civile. Allo stesso 
modo succede che alcuni indebitamente riescano a infiltrarsi per vie traverse 
nel campo della cultura e pretendono di avere un’autorità che a loro non 
compete; talvolta perfino interi popoli per loro superficialità rimangono 
ingannati non distinguendo il giusto dall’ingiusto. E se c’è qualcuno che 
vuole essere giusto certamente va incontro a molti guai. Eppure, nonostante 
tutto, bisogna essere sicuri che il bene finisce col prevalere, anche perché il 
male prima o dopo distrugge se stesso e le sue opere e la farina del diavolo 
diventa cenere. E di certo alcuni rari giusti ci sono sempre stati e 
continueranno ad esserci. Essendo unica la natura umana tutti gli uomini 
potrebbero avere un solo pensiero e un solo sentimento di fondo pur 
nell’infinita varietà delle cose e delle situazioni. Ma ovviamente questa 
ipotesi viene considerata una pura teoria o un’utopia. Perfino nelle 
Università e più ancora negli Stati si trovano sempre pensieri e 
atteggiamenti contrastanti, parte buoni e parte iniqui e quel che si tesse a 
giugno non dura fino ad ottobre perché tutti i galli vogliono cantare insieme 
e finiscono col beccarsi. Entro quali limiti in una situazione del genere viene 
ascoltata la voce della Chiesa che dovrebbe considerarsi voce di Dio? 

Mentre il nostro cercava benevolmente di fare un certo esame almeno 
psicologico di alcune concezioni trattate nelle Università o realizzate presso 
gli Stati, o di quelle più comunemente note o di quelle che richiedono degli 
esami più accurati o eventualmente anche potenza di pensiero e relativo 
coraggio, gli capitò ancora una volta di fare un altro sogno. 
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La caverna del Preside 

Sognava di essere andato a cercare un personaggio importante che poteva 
essere un Ministro o il Rettore di una Università, ma si trovò in un ambiente 
dove poteva parlare con qualcuno di più modesto livello che sembrava il 
Preside di una Facoltà, che in fondo era quello con cui almeno inizialmente 
poteva cominciare a parlare. Anche lui gestiva la sua fetta di potere e 
sembrava molto impegnato ad esercitarlo. Era provvisoriamente assente 
perché andava in giro per suoi motivi sconosciuti, ma che sembravano 
malamente organizzativi e truffaldini e ritardava a venire e quindi bisognava 
aspettarlo. Il luogo dove aveva la sua presidenza era un’ampia caverna quasi 
completamente oscura, con alcuni detriti alla base delle pareti che da 
qualche barlume sembravano abbastanza scavate e si intuiva che dovevano 
essere polverose. Il pavimento era in terra battuta. In un angolo alquanto 
sopraelevato c’era una grande scrivania di colore oscuro, ricoperta di vetro 
alla quale allora non c’era seduto nessuno, ma ad essa talvolta si sedeva quel 
preside. L’eventuale ospite si sedeva davanti ad essa in una specie di sedile 
di pietra della forma di due cubi collegati insieme ad angolo ottuso. Era 
scheggiato e poggiava su una base di sabbia sulla quale poteva farsi ruotare 
in qualsiasi direzione con poca fatica, nonostante il peso. Da quella caverna 
partivano almeno sei cunicoli oscuri, con qualche raro lumicino che li 
rendeva scarsamente visibili. Quel preside entrava ed usciva da essi  un po’ 
affaccendato e doveva camminare chino perché quei cunicoli erano bassi. 
Dentro la caverna c’era anche un bidello o forse un addetto di segreteria. 
Stava provando a far ruotare quel sedile di pietra sulla sua base di sabbia. Lo 
stesso preside durante una delle sue fuggevoli apparizioni provò ad aiutarlo 
e di nuovo andò via in fretta. Il bidello intanto cercava di intrattenere il 
nostro e gli spiegava delle cose, in cui sembrava addentro, riguardanti 
dottrine e movimenti politici e assegnazioni o soppressioni di cattedre, in 
modo furbesco, come spartizione di poteri tra amici o complici talvolta 
anche sconosciuti, che però dovevano stare al gioco della spartizione di 
varie fette della torta di cui si occupavano. Chi non riceveva la sua fetta di 
torta, stando sempre al gioco, poteva ricevere qualche altra consolazione 
come la partecipazione a qualche festa o cose simili. Bisognava subito 
cominciare a rispettare qualche preliminare. Il primo era di togliersi le 
scarpe e anche qualche indumento che rimanevano per qualche minuto 
ammucchiati lì a terra. Quando il nostro si stava togliendo le scarpe come 
gli aveva detto di fare quel bidello, osservò che non c’erano più quelle che 
altri si erano tolte prima di lui. C’era una sola scarpa ben grande. Il nostro 
chiese spiegazione del fatto a quel bidello e quegli rispose che la scarpa era 
appartenuta ad un uomo grande e forte che scappò via con una sola scarpa, 
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senza nemmeno tornare a riprendersi quella che era rimasta lì. Gli indumenti 
e le scarpe di quelli che volevano entrare in quella caverna venivano buttati 
in una voragine tenebrosa e senza fondo che si apriva lì accanto, e 
scomparivano. Il nostro non volle accettare questi preliminari e si rimise le 
sue scarpe ed anche la giacca che si era tolta. Stando in piedi si voltò verso 
quella scrivania per vedere se il preside fosse tornato per dirgli le cose per le 
quali era venuto. Il preside invece di sedersi stava diritto in piedi accanto ad 
essa, completamente nudo e scalzo. Appena il nostro cominciò a guardarlo 
con una certa meraviglia, quello, chissà come, sembrò vagamente informato 
di ciò che egli voleva dirgli, ma non riusciva a formulare nessuna parola, 
quasi fosse balbuziente, era tutto confuso e gesticolava e storceva le mani 
per indicare che non sapeva proprio cosa dire e che non capiva niente di 
quelle cose di cui il nostro gli voleva parlare, né poteva fare niente al 
riguardo perché c’erano altri poteri segreti. Ogni tanto strabuzzava gli occhi 
e forse voleva far capire che lui si occupava di cose oscure gestite da forze 
nascoste di modesta entità, legate a quell’angolo buio della grotta o caverna 
che fosse. Essa sembrava un’opera diabolica malvagiamente gestita, come 
un bubbone prossimo ad esplodere con grande inganno ed ignoranza ed 
anche confusione mentale. Il nostro che stava dentro quella caverna credeva 
di esserci arrivato per sbaglio mentre intendeva raggiungere un altro luogo. 
Lì egli si sentiva come un estraneo proveniente da altri ambienti e gli 
sembrava che ogni cosa lì dentro tendesse ad escluderlo. Meno male che era 
riuscito a recuperare la sua giacca e le sue scarpe perché altrimenti la 
conclusione sarebbe stata di rimanere del tutto nudo come quel preside con 
gli occhi strabuzzati e tutto confuso.  

 
 

 
                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            

                                        



264 
 

CAPITOLO XXV 

 
PROBLEMI DI AMMINISTRAZIONE ECCLESIASTICA 

 
Piantagione con villa 

        Nella parte alta di una bella piantagione irrigua di alberi di alto fusto 
pregiato, c’è una villetta circondata da un giardino ben recintato, tutto 
adorno di vialetti e fiori e con impianto di irrigazione. In esso in una estate 
giocavano due bimbetti: uno di quattro anni e una di cinque, davanti alla 
porta della villetta, mentre la mamma, all’interno di essa o leggeva qualche 
libro, o riceveva le amiche o badava alle faccende domestiche. Per timore 
che i bimbetti provassero ad uscire, il robusto cancello di ferro della villetta 
stava sempre chiuso. Da qualche distanza periodicamente arrivava il 
muggito o il belato di buoi e pecore che pascolavano tra gli alberi a turno, e 
così provvedevano a ripulire il terreno dalle erbe. Ogni tanto la mamma si 
affacciava davanti alla porta per vedere cosa facessero i bimbi, mentre il 
babbo stava seduto a studiare nella sua stanza o andava in giro per la 
campagna. Il bimbetto a quella sua tenera età aveva mostrato la tendenza a 
notare e ripetere delle parole o frasi peregrine, certo non sempre 
comprendendole, forse incoraggiato dalla curiosità che suscitava nei grandi. 
La sorellina provava a controllarlo e voleva fare da mamma comandandolo, 
nonostante che egli fosse un pò ribelle. 

C’erano le condizioni adatte per qualche non raro bisticcio. Infatti un 
giorno ne successe uno istantaneo e la mamma non se ne accorse. Nel 
frattempo arrivò il papà davanti al cancello e trovò la bimba che si teneva 
fortemente abbracciata alle due ante di esso e piangeva e gridava forte 
quando il bimbo andava a scuoterlo per tentare di aprirlo, nonostante che 
fosse ben chiuso. Il papà domandò: “Cosa succede?” e la bimba commossa e 
agitata disse piangendo: “Se ne vuole andare in giro per il mondo!”. Il papà 
sorrise e aperto il cancello li prese tutti e due per le manine e andarono 
insieme fino alla porta della villetta, dove quelli cominciarono di nuovo a 
giocare come se niente fosse stato. Il papà subito raccontò l’accaduto alla 
mamma e insieme si fecero le risate per l’ingenua vivacità della scena 
accompagnata da quella frase che sempre suscitava allegria quando veniva 
ricordata. 

Anche tra i grandi qualche volta succede qualche bisticcio che però 
differisce da quello qui sopra narrato a causa della differente psicologia. Un 
adulto non abbandona subito il campo per andarsene in giro per il mondo. 
Né sempre c’è un papà che prende i contendenti per la mano per 
riappacificarli, né uno dei due piange e grida per impedire all’altro di 
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andarsene, né interviene qualche mamma per farli tranquillizzare, né quelli 
ritornano subito ai loro giochi, come se niente fosse stato. Infatti, comunque 
sia, sempre di giochi si tratta, se è vero come suol dirsi che tutta la vita 
potrebbe essere un gioco. E poi non c’è chi controlla tutte queste faccende 
per sue vie? 

 
Romeo 

Può capitare qualche caso come quello di Romeo, persona “umile e 
pellegrina” come tante ce n’erano sia in oriente che in occidente, una specie 
di eremiti senza fissa dimora. Prima era stato a servizio di un grosso signore 
del suo tempo, ma poi questi “il mosser le parole biece a dimandar ragione a 
questo giusto che li rendé sette e cinque per diece. Indi (Romeo) partissi 
povero e vetusto, e se il mondo sapesse il cor che egli ebbe, mendicando sua 
vita a frusto a frusto…”. Chissà di quante specie può essere la vita 
mendicata a frusto a frusto come quella di Romeo, quando gli stipendi e le 
pensioni risolvono il problema materiale, se e quando lo risolvono ma non 
certo quello morale delle persone che considerano il lavoro che fanno non 
solo e non tanto un mezzo per vivere ma qualche altra cosa in più. 

 
Il ripristino del sacerdozio coniugato presso i Greco-Albanesi d’Italia 

Quando il nostro sacerdote cattolico di rito bizantino aveva 
cominciato a parlare del ripristino di quel rito nelle colonie greco-albanesi 
d’Italia, allora abbastanza latinizzato e quindi anche del sacerdozio 
coniugato, secondo le disposizioni del Concilio Vaticano II, era sua 
intenzione portare avanti l’esperimento per i giovani di quel rito con i suoi 
due licei in forma di convitti vescovili. Le competenti autorità certamente 
conoscevano quella tradizione già in uso nei loro seminari, che però poi era 
stata abolita in modo surrettizio, come egli diceva ed anche aveva scritto, 
“ad opera di autorità subalterne”. I cari amici… subito cominciarono a dire, 
con l’intento di screditarlo, che egli aveva smosso quel problema perché 
intendeva sposarsi. Vero che c’era chi mostrava intenzioni del genere in un 
periodo quando la chiesa latina, prendendo atto del modo come erano stati 
gestiti i seminari fino ad allora, aveva cominciato a dispensare dal celibato i 
sacerdoti del rito latino che ne facessero richiesta, però riducendoli allo stato 
laicale, per conservare ferma la sua usanza del celibato ecclesiastico. Ma nel 
rito bizantino l’usanza era differente, perché al relativo clero non era stato 
mai richiesto un voto di castità e quindi il suo celibato era solo un dato di 
fatto non sempre linearmente introdotto. Alcuni di questo rito per portare 
avanti l’idea di sposarsi, anche dopo l’ordinazione sacerdotale, continuando 
però a svolgere l’attività ecclesiastica, avevano il problema delle difficoltà 
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economiche che si sarebbero create dato che a porvi rimedio non si era 
provveduto quando essi erano giovani seminaristi, in modo che imparassero 
come si fa a guadagnarsi la vita autonomamente. Infatti nonostante lo 
spiraglio possibilista riguardo al matrimonio anche dopo l’ordinazione 
sacerdotale, che in linea di massima era stato indicato dalle competenti 
autorità vaticane, si prevedeva comunque che qualche difficoltà ci sarebbe 
stata. Il vescovo bizantino di allora era contrario all’ipotesi del clero 
coniugato e di più ancora al matrimonio di sacerdoti che sposandosi 
continuassero a svolgere la loro attività ecclesiastica. Ciò avveniva non 
tanto a causa della norma amministrativa del Concilio Trullano risalente al 
V secolo d. C. che vietava il matrimonio dopo l’ordinazione, quanto 
piuttosto per i problemi economici ed anche per il problema di dover vedere 
come intendere la promessa di ubbidienza, che non era voto, ai fini di una 
pronta ed assoluta sua messa in pratica, come si usava nel rito latino con i 
monaci, e si tentava di introdurre anche nel clero secolare. Quei problemi in 
fondo erano gli unici poichè complessivamente i fedeli bizantini erano 
favorevoli alla concessione di quell’autorizzazione al matrimonio, date le 
condizioni non perfette dei seminari in cui il loro clero era stato educato, ed 
anche alcuni latini dei dintorni vedevano con ammirazione quella 
possibilità. Certo nei due riti si inculcava anche una corretta idea della 
povertà del clero ed anche dei fedeli laici, secondo lo spirito del vangelo. 
Quell’ubbidienza ancora non era proposta come voto, però si andava 
introducendo come dato di fatto. Nel caso del nostro quella difficoltà 
economica ormai non c’era più, anche se egli fino ad alcuni anni dopo la sua 
ordinazione l’aveva dovuta sopportare anche in condizioni piuttosto dure 
come abbiamo già narrato. Ma ora la sua posizione culturale oltre che 
economica facilitava la soluzione di tanti problemi. Dopo che il nostro 
sollevò il problema del ripristino del rito e quindi anche del sacerdozio 
coniugato e ne divenne paladino per tutti i motivi presentati dalla Chiesa 
orientale per conservare quella sua usanza, diventò per lui difficile frenare 
l’opinione pubblica nei suoi riguardi che subito si diffuse almeno riguardo al 
sospetto che egli intendesse effettivamente sposarsi. Del resto era pure 
necessario o almeno utile che qualcuno andasse personalmente al fronte per 
sostenere quell’idea e quindi egli si decise a fare la sua domanda di dispensa 
dal celibato come anche altri avrebbero potuto fare dato che dicevano di 
essere ad essa favorevoli. D’altra parte, poiché il comandamento 
fondamentale del cristianesimo è l’amore di Dio e del prossimo, esso in 
primo luogo deve manifestarsi nella Chiesa tra i confratelli del clero. Né si 
può negare che esso in tanti casi, pure nel corso dei secoli, sia esistito in 
modo splendido e lo stesso vescovo faceva le veci del buon padre di 
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famiglia. Tuttavia non poteva nemmeno negarsi che talvolta “il fumo di 
Satana” entrasse pure nella Chiesa, e quell’amore reciproco tra confratelli 
rimaneva offuscato e distrutto. In tal caso era difficile che un animo che non 
riuscisse a realizzarlo all’interno della stessa Chiesa, potesse averlo e 
renderlo correttamente efficace anche nei riguardi della società. La Chiesa 
orientale non aveva voluto sostituire abitualmente il naturale amore 
dell’uomo come è stato creato da Dio all’interno della famiglia. Questa è la 
prima convivenza in cui esso si manifesta in tutte le circostanze, con vecchi 
e bambini, ricchi o poveri, istruiti o ignoranti, vicini o lontani. Quell’amore 
può anche essere sostituito in modo perfetto e disinteressato in vista del 
regno dei cieli, rendendo propria famiglia l’intera umanità. Ma così si 
richiede lunga prova ed esperienza e conoscenza e maturità, né può essere 
realizzato nel profondo dell’uomo con qualche forzatura, dato che è proprio 
il più naturale e fondamentale sentimento che nasce con l’uomo e non può 
essere depresso o debellato. Se non si riesce a realizzarlo con una perfetta 
sostituzione, diventa naturale che riemerga l’ambito dove esso si trova 
facilmente realizzabile per natura, cioè nella famiglia.  

 
Incompatibilità tra dispensa dal celibato e pubblico insegnamento 

La difficoltà per il nostro non era quella economica, ma sarebbe stata 
un’altra. I cari amici… la andarono a rintracciare e la misero subito in 
evidenza. Il nostro all’Università dove insegnava era in buoni rapporti, 
anche a livello personale, con uno dei rari professori cattolici di là dentro. I 
cari amici… andati a trovarlo l’informarono subito del problema sollevato 
dal nostro a proposito di quel ripristino del sacerdozio coniugato anche di 
sacerdoti dopo la loro ordinazione, e fecero presente che il vescovo era 
contrario ad una tale ipotesi. Quindi nel caso che egli si fosse sposato e però 
non avesse avuto il permesso di continuare a svolgere la sua attività 
ecclesiastica, come egli proponeva, sarebbe incorso nella norma ancora 
allora vigente presso lo Stato italiano di considerare incompatibile con 
l’insegnamento di ogni ordine e grado,  la posizione di sacerdoti che 
avessero lasciato l’attività ecclesiastica anche in seguito a dispensa dal 
celibato e questo già allora sembrava un ricatto. Il collega cattolico disse 
affettuosamente al nostro: “Sta attento perché tu sai che hai molti nemici, ed 
essi dicono che anche il vescovo è contrario alla campagna che tu cerchi di 
condurre. Quindi è sicuro che essi, se tu sposandoti non ottenessi di poter 
continuare la tua attività ecclesiastica pur non ricoprendo di fatto nessun 
incarico affidatoti dalla Chiesa, farebbero del loro meglio secondo le loro 
intenzioni per fare applicare quella norma”. Il problema non era certo di 
poco conto. Dopo qualche giorno il nostro partì per Roma e andò alla 
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Congregazione Orientale a parlare non con un Monsignore qualsiasi ma con 
la seconda autorità di là dentro, che lo trattava benevolmente. Il nostro 
espose il suo problema. Se non gli dessero l’autorizzazione di continuare a 
svolgere l’attività ecclesiastica, anche nelle precarie condizioni in cui la 
svolgeva,  qualora lo dispensassero dal celibato sarebbe incorso nella norma 
che vietava l’insegnamento. Disse quel monsignore che era un autorevole 
vescovo: “Perciò nelle scuole pubbliche insegnano persone di qualsiasi 
orientamento culturale, morale e politico e un sacerdote che la Chiesa ha 
ritenuto giusto di dispensare dal celibato tuttora non può più insegnare? Mi 
informerò di questo problema”. Il nostro gli disse: “Sia Vostra Eccellenza 
che il Monsignore della Sacra Congregazione della Fede che tratta questi 
casi avete preso in considerazione l’ipotesi che per i Greco-Albanesi d’Italia 
sia ripristinato il sacerdozio coniugato, eventualmente in qualche caso, nelle 
situazioni attuali considerate dalla Chiesa, superando anche la norma 
amministrativa del Concilio Trullano. Ma lei sa che il vescovo di quella 
diocesi è contrario alle disposizioni sul ripristino del rito date dal Concilio”. 
Anche a proposito del vescovo di quella diocesi l’alto prelato, nella sua 
cautela e finezza diplomatica disse: “Anche in questo caso vedremo cosa 
conviene fare”. Egli certo non diceva al nostro quali erano le sue intenzioni. 
Poi aggiunse: “Ma tu sei proprio intenzionato a fare come dici? Non potresti 
ripensarci?”. E provò a presentargli qualche suo argomento. Il nostro, a lui 
come ad altri, aveva presentato tutte le problematiche che sono già state 
esposte,  che il prelato ricordava bene. Tuttavia egli gli prospettò qualche 
dilemma dando l’impressione che volesse insistere per cercare di trattenerlo. 
Il nostro gli ripeté brevemente i suoi argomenti: La Chiesa bizantina non 
vede di buon occhio che il clero celibe conduca la sua vita in mezzo al 
popolo, dove sia da giovane che da vecchio va incontro a molte difficoltà. 
La stessa Chiesa latina che tiene tanto al celibato, non sembra che provveda 
sempre adeguatamente alla loro soluzione. La Chiesa orientale invece 
prevede per il clero celibe la vita in monastero. Per la sua vita in mezzo al 
popolo, preferisce che il clero sia coniugato, così non solo si evitano tante 
difficoltà di qualsiasi genere, ma il suo tipo di vita uguale a quello dei laici 
come testimonianza lavorativa collegata a quella delle fede, realizza una 
buona presenza in mezzo al popolo, di certo molto utile, evitando anche il 
rischio di “saltare dal pinnacolo del tempio”, cercando di dare una 
testimonianza di vita che talvolta poi non riuscisse a realizzare in modo 
corretto. Questi argomenti bastava solo proporli perché erano noti e non era 
il caso di insistere su di essi. Il nostro non si fermò più a farne precise 
puntualizzazioni. Il prelato capì subito e chiuse il discorso. Ripensandoci 
l’indomani il nostro si pentì di non aver colto l’occasione che gli si era 
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presentata di ritornare ad approfondire e ribadire in modo circostanziato le 
sue argomentazioni a quel livello.  

 

La soluzione del problema 

L’indomani l’alto prelato fece delle telefonate  sugli argomenti a cui 
or ora abbiamo accennato, e scrisse pure qualche lettera. C’erano in corso 
delle trattative tra la Santa Sede e lo Stato italiano per il riesame dei termini 
del loro Concordato. Chissà quante persone erano interessate ad esso e 
quanti problemi venivano discussi. Comunque non passò molto tempo e si 
lesse nei giornali la notizia che nel Concordato in corso di revisione era stata 
abolita la norma che prevedeva l’incompatibilità dell’insegnamento in 
scuole di ogni ordine e grado, di sacerdoti che avessero ottenuto la dispensa 
dal celibato. Quell’alto prelato aveva fatto anche lui qualche suo intervento? 
Comunque nel caso del nostro il problema non ci sarebbe stato lo stesso se 
gli avessero permesso la continuazione della sua attività ecclesiastica.  

Pure in quel periodo arrivò al vescovo di quella diocesi la lettera della 
Sacra Congregazione Orientale della quale abbiamo già parlato. Con essa gli 
si chiedeva di riunire il Consiglio Presbiterale per sentire il parere di tutti i 
suoi membri a proposito delle questioni sollevate dal nostro sul ripristino del 
clero coniugato e sul matrimonio di qualche elemento del clero che lo 
richiedesse, in deroga alla norma amministrativa dell’antico Concilio 
Trullano, date le variazioni di recente introdotte nella disciplina canonica 
dei Greco-Albanesi d’Italia che ora bisognava ripristinare. Il Vescovo non 
radunò il Consiglio Presbiterale e rispose di sua iniziativa come aveva 
dichiarato telefonicamente a coloro che voleva informare come abbiamo 
narrato a suo luogo, suscitando però le reazioni delle autorità vaticane. Dopo 
pochi mesi egli fu destituito anche in seguito ad altri fatti.  

 
Complicazioni giuridiche 

In realtà la situazione era più complessa di quanto sembrasse a prima 
vista. Se il Vescovo e il suo Consiglio Presbiterale avessero agito come era 
stato richiesto e avessero risposto negativamente al problema di superare in 
quelle circostanze la norma del Concilio Trullano, esso si sarebbe dovuto 
trattare davanti a loro. Se avessero risposto positivamente se ne sarebbero 
assunta la responsabilità dando le relative motivazioni. Comunque la 
risposta positiva si sarebbe potuta considerare come una favorevole proposta 
di soluzione. Invece data la risposta negativa del Vescovo data in quel 
modo, questi ne subì le conseguenze però al nostro risposero che la sua 
domanda di matrimonio continuando a svolgere l’attività ecclesiastica dato 
il parere negativo del Vescovo in carica, non poteva essere accolta. Il nostro 



270 
 

andò alla Congregazione Orientale per esaminare il da farsi. Lo ricevette il 
Monsignore che trattava i problemi dei Greco-Albanesi d’Italia. Egli gli 
disse che il parere positivo del Vescovo sarebbe stato comunque essenziale, 
però si sarebbe potuto provvedere per altra via. C’erano due modi di 
procedere, o per via “di carità” o per via giuridica e legale altrimenti detta 
“di giustizia”. Quest’ultima sarebbe stata eccessivamente costosa e lunga e 
quindi non praticabile immediatamente. Si sarebbe però potuta affrontare in 
un secondo tempo, anche perché nessuno si sarebbe assunta a titolo 
personale la responsabilità di rinnegare quello che da decenni e da tante 
persone ormai era stato fatto e quindi per via di giustizia sarebbe stata 
necessaria una sentenza ufficiale con almeno qualche disapprovazione per 
quelle persone che avevano agito di loro iniziativa nell’introduzione di quel 
celibato. Rimanevano due possibilità offerte dalla via “di carità”. Forse la 
Sacra Congregazione, a livello dei suoi massimi esponenti, avrebbe potuto 
accettare gli argomenti che il nostro proponeva, che essa del resto conosceva 
bene fondandosi comunque sul parere favorevole del Consiglio Presbiterale 
della sua Eparchia. Però questa avrebbe avuto una eco molto vasta con 
possibilità di incomprensione anche da parte dei fratelli separati. Altrimenti 
avrebbero preferito evitare il problema, con una risposta negativa come 
provvisoriamente avevano fatto, dandone la responsabilità al Vescovo 
dell’Eparchia. Davanti a simili schermaglie giuridiche il nostro rispose che 
egli chiedeva una risposta per via “di carità” che comunque rispettasse 
anche la giustizia del resto a tutti nota e da essi compresa, vedendo pure, se 
fosse necessario, come risolvere il problema legale conseguente. Il 
Monsignore rispose che le circostanze potevano permettere di agire in modo 
più semplice, in attesa di situazioni più adatte per una soluzione radicale e 
ufficiale del problema. Come aveva già consigliato il Monsignore della 
Congregazione della Fede, per evitare le lungaggini legali, intanto si poteva 
chiedere la dispensa dal celibato per la via comunemente riconosciuta e 
accettata. Essa del resto conteneva pure uno spiraglio che faceva sperare di 
riesaminare il problema del celibato nella Chiesa greco-albanese. Conveniva 
così fare leva su qualcuno degli inconvenienti che potevano essere capitati 
durante la vita di seminario che certo non mancavano a nessuno. Egli stesso 
si offrì di consigliargli come impostare la pratica secondo questi criteri, 
dicendogli pure di corredarla di qualche documento. Come egli sapeva, essa 
avrebbe avuto subito esito positivo, mentre per l’altra via prospettata dal 
nostro erano già passati quattro anni e ancora non si vedeva nessuno 
spiraglio praticabile. In particolare gli disse di sottolineare la mancanza di 
libertà nei seminari di allora e l’impossibilità di predisporre le necessarie 
condizioni economiche che comunque in genere costituivano pure un 
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problema. Gli suggerì di allegare testimonianza di qualche tentativo in 
questo campo, e qualche relazione psicologica sugli eventuali inconvenienti 
prodotti da questa situazione. Veramente il nostro aveva avuto dei problemi 
del genere, ma alla sua età di ventidue anni, quando era stato ordinato 
diacono con l’impegno del celibato come dato di fatto non dichiarato, li 
aveva considerati non tanto rilevanti, senza conoscere però fatti, persone e 
circostanze che avrebbe incontrato in seguito. Credeva allora impossibile 
che per rispondere alla chiamata di Dio valida sempre e per tutti, qualcuno 
potesse mettere condizioni e vincoli legati a problemi amministrativi anche 
mutevoli nel tempo. Pensava anche all’entusiasmo con cui si era preparato a 
quella ordinazione sacerdotale e non gradiva che si dovessero presentare 
argomenti che potessero mettere in dubbio la sua retta intenzione. Dei dubbi 
però effettivamente c’erano stati e lasciavano una certa ombra non nel fatto 
di voler dedicare tutta la vita a Dio, ma sul modo come le competenti 
autorità organizzavano la vita dei giovani seminaristi inesperti e sul modo 
come di fatto in genere non si provvedeva alle eventuali difficoltà che, 
anche se confusamente, si prevedevano o come anche raccontavano i 
sacerdoti anziani. Quel Monsignore gli disse che quella situazione 
presentava esattamente il caso a tutti noto e dagli organi competenti 
accettato. Le affermazioni e testimonianze che venivano richieste, valevano 
solo ad evitare di ricercare soluzioni più complicate. Non bisognava quindi 
andare troppo per il sottile nel formularle, pur con la necessaria prudenza, 
dato che avevano a quanto sembrava solo un valore formale e che comunque 
esse sarebbero state ugualmente valide qualora si volesse un po’ esagerare 
nel presentarle, seconda la nota teoria sugli argomenti surrettizi. Egli stesso 
perciò gli dettò alcune frasi da scrivere nella domanda di dispensa dal 
celibato che il nostro lì stesso scrisse pur non avendo l’impressione di 
capirle chiaramente.  

 
Interviene lo psicologo 

Qualche giorno dopo il nostro andò a trovare il suo collega professore 
di psicologia nella stessa università dove egli insegnava, e gli chiese di 
scrivergli la relazione psicologica di cui aveva parlato il monsignore sopra 
indicato, così come risultava a lui. Gli disse comunque di scriverla in modo 
che potesse ottenere l’effetto desiderato, senza calcare troppo la mano, 
facendogli presenti le finezze diplomatiche giuridiche e formali di cui 
bisognava tenere conto, non senza qualche riferimento alla teoria degli 
argomenti surrettizi che ovviamente suscitò qualche sorriso. Egli perciò 
rispose: “Lascia fare a me!” Dopo che arriverà la dispensa tireremo fuori 
l’ascia da guerra”, e presentò una relazione talmente tecnica che non era 
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tanto facile capire cosa intendesse dire. Ovviamente egli scherzava un po’, 
ma era chiaro che riteneva di avere molte cose da dire quantomeno secondo 
le osservazioni suggerite dalla sua materia. Però l’ascia da guerra non era 
uno strumento idoneo in quel campo.  

 
Un nuovo vescovo 

Dopo circa un anno fu nominato un nuovo vescovo nella diocesi del 
nostro anche in seguito ad una visita canonica che nel frattempo si era 
svolta. Si trattava di un uomo devoto e preparato e di carattere fermo. Dopo 
la sua consacrazione e l’insediamento nella diocesi gli appartenenti ad essa 
ed altri dei dintorni si fecero presenti per dare gli auguri, ma anche molto 
cautamente per cominciare a sondare il terreno o vedere che vento spirasse, 
perché questa volta questo vescovo era stato nominato per diretta scelta 
della Santa Sede senza suggerimenti da parte di quelli del luogo e non senza 
qualche loro meraviglia. Il nostro da molto tempo era in buoni rapporti con 
lui. Gli chiese perciò un appuntamento e andò a trovarlo. Lo voleva 
informare esclusivamente di quello che aveva fatto fino ad allora con i suoi 
due licei e col gruppo di cultura cristiana e voleva raccontargli quello che 
aveva proposto per il ripristino del sacerdozio coniugato secondo la 
tradizione del rito bizantino e le disposizioni del recente Concilio 
Ecumenico. Era stato proposto anche l’eventuale matrimonio di qualche 
sacerdote che dichiarasse di volersi sposare, pur continuando a svolgere 
l’attività sacerdotale dato che nei seminari c’era stata qualche inesattezza in 
campo educativo a cui la Santa Sede voleva rimediare. Il vescovo ascoltò un 
poco ma non ci fu bisogno di continuare il discorso perché egli già sapeva 
tutto perché era stato informato dalla Sacra Congregazione Orientale. Egli 
inoltre a differenza del precedente vescovo era d’accordo con quanto era 
stato fatto dal nostro, e lo approvava; anzi a proposito dei licei che il nostro 
reggeva in quella diocesi e che si voleva che fossero considerati istituti 
vescovili, ad uno dei quali la stessa Sacra Congregazione aveva disposto che 
fossero dati i locali del piccolo seminario già chiuso, egli si dichiarò 
disposto a sostenerli e col tempo anche a dichiararli opere diocesane. Poiché 
il nostro vi impartiva delle lezioni e doveva viaggiare con qualche incomodo 
nei relativi giorni dalla città dove abitava, egli stesso gli propose per quei 
giorni di fermarsi in seminario e gli assegnò una stanza, e lo invitò in essi a 
fermarsi a pranzo, cosa che prima non veniva presa in considerazione.  

Si interessò anche del fatto che il cardinale della vicina città stava 
cercando di realizzare in tutta la sua archidiocesi dei centri teologici di base 
a servizio di tutte le parrocchie, secondo il metodo di lavoro avviato dal 
nostro col suo gruppo di cultura cristiana intitolato a San Gregorio Nisseno. 
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Il nostro, che non aveva cercato di influire a proposito della nomina del 
vescovo, rimase molto contento e sorpreso nel vedere quanto sembrava 
mutata la precedente situazione. Si ricordò così che un monsignore di quella 
Sacra Congregazione un giorno gli aveva detto: “Non ti preoccupare chè 
anche per te spunterà un po’ di luce”. Il nostro credette opportuno di non 
approfondire il discorso che stava facendo col vescovo in attesa degli 
eventuali sviluppi delle locali situazioni. Chissà come mai era stato 
nominato vescovo di quella diocesi un uomo così devoto e comprensivo. 
 

Le circostanze di una denunzia 

Intanto arrivò contro il nostro la denunzia presso la segreteria 
dell’Università di cui abbiamo già parlato. La soluzione fu molto positiva, 
però si consigliò al nostro di non insegnare più nei suoi due licei, perché 
delle persone non benevole, come sembravano quelle che avevano fatto 
quella denunzia, potevano creare altre difficoltà. Il nostro quindi non ebbe 
più bisogno della permanenza in seminario che gli aveva offerto il vescovo. 
E il fatto risultò molto opportuno perché le nuove circostanze mostrarono 
che bisognava stare attenti a che il nuovo vescovo non sembrasse schierato 
con qualcuna delle parti contendenti che dividevano il suo clero e i laici da 
una parte o dall’altra con esso schierati. Egli doveva rimanere al di sopra 
delle parti per potere esprimere con assoluta libertà il suo giudizio. Così era 
previsto nell’antica tradizione del sinodo o dell’epitropia della Chiesa 
orientale, e di quelle colonie greco-albanesi, che la stessa Chiesa latina 
aveva adottato per le sue parrocchie. Però la Chiesa latina aveva adottato la 
forma del Consiglio Pastorale Consultivo, mentre l’epitropia o il sinodo del 
rito bizantino è un Consiglio Pastorale Deliberativo nelle cose di sua 
competenza.  

Esse giungevano fino alla stessa gestione della vita della diocesi oltre 
che delle parrocchie, escluso di certo il potere del sacro ordine del clero. Il 
nostro perciò andato a trovare il vescovo gli narrò il fatto di quella denunzia 
e del consiglio ricevuto di non insegnare più nei suoi due licei. Il vescovo 
rimase sorpreso del fatto e si vedeva che era dispiaciuto. Ora non era più 
utile che il nostro stesse nel seminario. Si evitava così che in quel tipo di 
clima esistente in quell’ambiente  qualcuno ne prendesse occasione per 
introdurre i suoi commenti. Il nostro ringraziò il vescovo della sua cortesia 
ed espresse la sua intenzione di continuare sempre col suo impegno a 
servizio di Dio e della Chiesa, con la cautela necessaria in un ambiente tanto 
difficile. Il vescovo gli disse che non dubitava affatto di quella sua 
intenzione e che apprezzava quella cautela. Dopo poco tempo si presentò 
un’occasione che mostrava quanto essa fosse necessaria.  
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Una stranissima circostanza 

Si celebrava l’annuale convegno presso l’Istituto Universitario che 
anche si interessava delle Colonie greco-albanesi al quale faceva capo 
qualche insegnamento che doveva curare il loro tipo di cultura. Ovviamente 
un posto di onore, per antica tradizione, era riservato al vescovo. Ma quella 
Facoltà universitaria nell’arco di qualche decennio era andata cambiando e 
ora non era più quella di una volta. Il vescovo comunque fu accolto in modo 
ufficialmente deferente come usava fare col precedente vescovo l’ambiente 
universitario che gli era vicino. Ma quello di adesso era ormai formato 
prevalentemente da persone di estrazione politica o di comodo o convinta, 
alcune delle quali infiltratesi anche in campo religioso o culturale. Finito il 
convegno venne dopo qualche giorno una piccola delegazione a parlare col 
nostro e gli disse: “Che bella figura faceva il vescovo nel suo ingresso 
trionfale in quel salone con a destra quel famoso professore… e alla sinistra 
la sua amante! Ed anche quel codazzo di professori che li seguiva era gente 
scelta che non risparmiava qualche ammiccamento. C’era anche qualche 
onorevole e suoi amici, con il loro contorno occasionale maschile e 
femminile, di cui qualcuno anche in odore di grande influenza sociale che si 
poteva chiamare anche con altro termine, e relativi amici di amici”.  

Il nostro conosceva da tempo alcune di queste cose e sapeva bene che 
in quell’ambiente la cultura non era il primo interesse. Quella volta quella 
delegazione lo informò minuziosamente di tanti altri particolari.   

Poi conclusero: ”Ma questo vescovo è della loro stessa pasta?”. Sorse 
infatti una certa apprensione nelle persone di orientamento cristiano 
vedendo che quei figuri che “avean piacevol viso, abito onesto” ecc. 
l’avevano attorniato presentandosi senza che egli li attendesse nemmeno. 
Dissero perciò: ”Tu che lo conosci non potresti dargli qualche informazione 
sull’ambiente che l’altro giorno lo ha attorniato?”.   

 

Epitropia 

Il nostro rispose: ”Credo che sia giusto che egli sia informato. Ma voi 
conoscete bene le norme che regolano la nostra epitropia, cioè il consiglio 
pastorale della parrocchia, che purtroppo in qualcuno dei nostri paesi ora 
comincia ad andare in decadenza. Ma essa è stata adottata anche dalla 
Chiesa Latina e si chiama Consiglio Pastorale. Le cose riguardanti il clero 
sono esclusivamente ad esso riservate, mentre nelle cose che possono essere 
partecipate dai fedeli, sia il sinodo cioè il consiglio pastorale del vescovo, 
che il consiglio pastorale parrocchiale nel nostro rito hanno potere 
deliberativo ed è di loro competenza sbrigarle. Questa è una particolarità che 
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crea una differenza non di poco conto tra il rito bizantino e quello latino. 
Vero che anche nelle organizzazioni laicali il clero bizantino è sempre 
membro onorario di esse, ma per non invischiarlo in beghe locali, non ha 
diritto di voto. Certo se il clero ha prestigio sufficiente, il suo parere viene  
rispettosamente accolto, anche con qualche chiarimento. Altrimenti, se esso 
vede che non è ascoltato, non gli rimane altro da fare che dimettersi. Sapete 
cosa successe quella volta che avevano costituito quel circolo chiamato…. 
che ebbe subito grande successo?  

 
Un circolo cattolico….. 

Vennero ad invitarmi per partecipare ad esso, dicendo che si sentivano 
onorati della mia presenza. Ma la prima sera che ci andai pensando che 
dovesse tenersi qualche riunione, nella penombra di quella sala vidi che al 
suono di quella musica lenta si eseguivano dei problematici balli moderni, 
ed anche le coppie che stavano sedute aspettando il loro turno per andare a 
ballare, tenevano degli atteggiamenti troppo confidenziali. Dopo un po’ 
salutai quelli che mi avevano invitato e me ne andai. L’indomani sentii dire 
che la fama di quel circolo correva, per questo c’era quel grande afflusso e 
qualcuno già aveva detto: “e sparti hanno u parrino tra d’iddi” (e per di più 
hanno il prete in mezzo a loro). Quando ancora dopo qualche giorno venne 
un gruppetto dei dirigenti di quel circolo a chiedermi perché quella sera me 
ne ero andato così presto, io spiegai cosa poteva confacersi con un ambiente 
frequentato dal clero ed anche da giovani che dicono di essere vicini alla 
Chiesa. Dopo non molti giorni quel circolo si chiuse.  

Il vescovo è molto saggio e presto si accorgerà di che tipo siano le 
persone che provano ad avvicinarlo. Non è corretto fargli pressione e porlo 
davanti a due schieramenti. Ognuno vende la farina del suo sacco e si vedrà 
qual è la farina di ognuno. Comunque, capitando l’occasione o anche 
cercandola, non è male metterlo sulle avvisaglie. Ritengo che tale compito 
sia vostro, dato che si tratta di temi riguardanti il laicato. Ciò non toglie che 
se il vescovo mi chiede qualcosa, io debba informarlo delle cose che mi 
risultano, così come mi risultano”.  Non era trascorso molto tempo e il 
vescovo mandò a chiamare il nostro. Questi pensò in mente sua: “Già 
l’avranno informato di tutte le cose di cui hanno parlato l’altra volta quei 
laici”.  

 
Problemi amministrativi e parrocchiali 

Ma il vescovo gli disse: “So che in questa diocesi ci sono stati dei 
problemi di carattere amministrativo. A me finora non hanno dato nessuna 
notizia. Tuttavia non è questo l’argomento che per ora mi interessa. Tu ti sei 
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abbastanza occupato di problemi educativi e pastorali almeno con i tuoi 
giovani”. Era chiaro che volesse parlare di tali problemi. Il nostro gli disse: 
“Qua io ho avuto delle difficoltà in questo campo, cosa che mi è capitata di 
meno altrove, anche se tutto il mondo è paese. Non vorrei esprimere subito 
il mio parere perché è giusto che Vostra Eccellenza si vada rendendo conto 
da solo dei problemi del luogo. Comunque mi consideri sempre a 
disposizione per qualsiasi tipo di collaborazione quando si andrà 
presentando l’occasione”.  Il vescovo capì qual era l’atteggiamento del 
nostro e gli disse: ”Apprezzo la tua discrezione, tuttavia altri non hanno la 
stessa cautela e qua ci vuole un po’ di attenzione a districarsi in mezzo a 
tante notizie e pareri contrastanti”. Disse di nuovo il nostro: “ Eccellenza, io 
mi sono abituato a credere soltanto a ciò che mi risulta personalmente”.  

 
Contatti personali 

Dopo che il vescovo ebbe incontrato tutti quelli che chiesero di 
parlargli, cominciò a visitare le parrocchie intrattenendosi in ognuna più 
giorni. Visitò anche tutte le istituzioni di vario genere in esse esistenti, ed 
anche tante famiglie e le loro attività. Diceva ogni giorno la Messa 
parrocchiale e poi si fermava a confessare per tutto il tempo necessario. 
Andò pure a visitare le poche campagne e  fabbricati che erano rimasti come 
patrimonio dell’eparchia, interessandosi della loro amministrazione e volle 
vedere, almeno da lontano, le campagne e i fabbricati di cui si diceva che 
erano stati della diocesi che egli ora reggeva e di cui non si capiva 
chiaramente come fossero andati a finire. Si faceva accompagnare da 
persone informate dei fatti riguardanti ciò che voleva vedere, ma cambiava 
spesso accompagnatore e lo ascoltava volentieri, abituato come era piuttosto 
ad ascoltare che a parlare. Passato poco più di un anno cominciò a circolare 
una voce che diceva: “Il vescovo vuole sapere tutto e non si sbottona”.  

 
Dispensa dal celibato 

Intanto arrivò la lettera di dispensa dal celibato per il nostro secondo il 
suggerimento dato dal monsignore della Congregazione della Fede che era 
quella competente in  materia, d’accordo, a quanto sembrava, con la 
Congregazione Orientale. Dato che il precedente vescovo non aveva 
risposto secondo le richieste della Santa Sede, il che faceva perdere del 
tempo, il suggerimento della Congregazione della Fede era stato di chiedere 
prima la dispensa dal celibato e intanto le due Congregazioni si sarebbero 
accordate per vedere come risolvere il problema della continuazione 
dell’attività sacerdotale. Al nostro non avevano detto altro, però si vedeva 
chiaramente che stavano lavorando nel senso indicato. Il vescovo allora 
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mandò a chiamare il nostro e gli consegnò la lettera della dispensa. Gli 
raccontò che, confusa con l’altra posta, era scivolata a terra ed egli li per lì 
non se ne era accorto. Dopo un poco vistala si chinò a prenderla e disse al 
nostro che gli venne di pensare che non poteva perdersi una lettera tanto 
preziosa. Il nostro disse: “eh si! Vostra Eccellenza sa quante difficoltà e 
quanti contrasti si sono dovuti affrontare per ottenerla”. Rispose ancora il 
vescovo : ”so tutto. Ormai pensa a sposarti e quando sarà passato il tempo 
necessario torna che ne riparliamo”. 

 
Le nozze 

I preparativi per la celebrazione delle nozze non furono lunghi e 
furono sbrigati dalla fidanzata e relativi parenti e amiche. Si andò anche a 
prenotare la chiesa. Era bellissima, non tanto grande ma di gran fama. Il 
nostro si fermò a parlare col parroco, ma anche qui non fu necessario 
dilungarsi molto. Egli era praticamente informato di tutto e gli disse che la 
notizia correva un po’ sotto voce anche tra il clero latino della zona ed era 
vista molto favorevolmente. Anzi, poiché si sapeva che sul ripristino del 
sacerdozio coniugato presso i Greco-Albanesi c’erano state delle 
pluridecennali difficoltà, gli disse pure che si vociferava che c’era stato 
molto coraggio da parte sua ad affrontare in un modo così radicale il 
problema. Meno male che ora i tempi post-conciliari avevano facilitato di 
molto la sua soluzione e ormai si sapeva che alcuni seminaristi greco-
albanesi si andavano cercando le fidanzate con la favorevole considerazione 
di molti laici e con un po’ di ammirazione anche di qualche elemento del 
clero latino. Concluse che lo aspettava appena sarebbe arrivata 
l’autorizzazione a riprendere l’attività ecclesiastica. Quel parroco non era 
una persona comune. Era un noto studioso ed una persona di grande 
profondità ed apertura mentale, come si usava una volta anche presso i 
bizantini, anche se ora quella tradizione sembrava barcollare. Quell’incontro 
determinò il sorgere di una buona amicizia. Fu invitato alle nozze un 
numero piuttosto ristretto di persone: i parenti di primo e secondo grado 
degli sposi, il corpo docente dei due licei, i più maturi dei giovani del 
gruppo San Gregorio Nisseno e un piccolo gruppo di amici, alcuni dei quali 
erano colleghi di lavoro della fidanzata e pochi professori della Facoltà dove 
il nostro insegnava. C’era pure un piccolo gruppo del coro del paese degli 
sposi che cantò la Messa officiata ovviamente nel loro rito da un prete 
amico.  Fu data comunicazione di quel matrimonio solo ai sacerdoti di rito 
bizantino che erano favorevoli a quella situazione ed erano anche amici del 
nostro. Agli altri non fu detto niente. L’invito fu spedito una decina di giorni 
prima della celebrazione delle nozze. Alcuni dei cari amici… subito lo 
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vennero a sapere e radunatisi decisero di scrivere una lettera al parroco della 
chiesa dove si dovevano celebrare le nozze. Circa tre giorni prima della data 
stabilita, il nostro passò dal parroco di essa per comunicargli che da parte 
sua era già tutto pronto e per chiedere se per caso non mancasse qualcosa 
riguardo a quella cerimonia. Il parroco disse: “È tutto esattamente a posto. 
C’è solo un particolare evidentemente insignificante. Alcune persone di sua 
conoscenza si sono premurate di mandare una lettera con la quale esprimono 
il loro modo di vedere. Mi sembra uno strano ragionamento che non vale la 
pena conoscere”. Ciò detto strappò quella lettera in sua presenza e la buttò 
nel cestino. Il nostro non volle sapere chi ne fossero stati gli autori né cosa 
avessero scritto. Ma non gli riusciva difficile capire chi potevano essere e le 
loro idee. Il ricevimento fu tenuto in un bel locale e la giornata fu splendida. 
In poco tempo si era conclusa solennemente una vicenda lunghissima. 
L’indomani gli sposi partirono per il giro di nozze.  

 
La fondazione della Facoltà Teologica 

Dopo pochi mesi il nostro andò a trovare il vescovo. Dopo i 
convenevoli il discorso riprese esattamente nel punto dove era rimasto 
l’ultima volta che si erano visti.  Di nuovo c’era solo il fatto che il vescovo 
ora mostrava una maggiore comprensione dell’ambiente affidato alle sue 
cure. Principalmente sembrò interessato all’iniziativa del cardinale della 
vicina città che aveva cominciato ad estendere nella sua archidiocesi il 
metodo di lavoro avviato dal nostro col suo gruppo San Gregorio Nisseno 
ed ora lo proponeva anche agli altri vescovi dei dintorni con lui collegati. 
Gli era perciò capitato di partecipare ad una riunione con essi. Si era 
constatato, come altre volte, che nelle condizioni di allora non era tanto 
facile impiantare quel lavoro in tutte le parrocchie a causa del fatto che non 
tutti i parroci avevano il tempo o la preparazione necessaria per un lavoro 
del genere. Si era proposto che si costituisse una Facoltà  filosofico-
teologica per una approfondita preparazione del clero e degli insegnanti o 
dirigenti dei gruppi che si intendeva formare, più qualificata di quella che 
fino ad allora si impartiva nei seminari maggiori. Quella Facoltà doveva 
essere frequentata dai seminaristi della decina di diocesi di quella regione. Il 
numero dei relativi alunni si sarebbe potuto incrementare con la 
partecipazione di laici di ambo i sessi che avrebbero potuto anche insegnare 
la religione nelle scuole, data la scarsità di clero a questo scopo. 
L’esperienza del gruppo San Gregorio Nisseno, ed ora anche di altri che già 
lavoravano da qualche anno con lo stesso metodo, aveva già cominciato a 
dare buoni risultati. Fu proposto che il cardinale si recasse a Roma a 
presentare al nuovo papa l’intenzione della fondazione di quella nuova 
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università con la sua impostazione, al fine di ottenere le relative 
autorizzazioni. Il nostro disse al suo vescovo che aveva già provato ad 
impiantare e poi ad estendere nella sua diocesi quel tipo di lavoro, ma aveva 
incontrato delle difficoltà un po’ per l’opposizione del precedente vescovo 
anche in qualche caso che era risultato molto promettente, ed un po’ anche 
per l’incomprensione o per la non adeguata preparazione del clero. Ciò 
nonostante era stato iniziato ancora una volta un gruppo in una parrocchia 
bizantina, ma presto scomparve in seguito alla nomina in essa di un nuovo 
parroco che volle avviare un altro tipo di lavoro. Il vescovo disse che già 
aveva notato l’esistenza di quel clima del quale aveva già notizia. Era sua 
intenzione provare ad insistere prima di tutto dando una buona 
testimonianza alla fede e allo Spirito Santo ed anche badando ad una buona 
preparazione culturale, sicuro del fatto che essa avrebbe potuto dare qualche 
aiuto anche alla fede e alla morale. A questo punto il nostro credette giunto 
il tempo di esporre il suo parere su quell’eparchia e anche su alcune diocesi 
latine del circondario, come gli risultava per ormai lunga e personale 
esperienza, tenuto conto del fatto che anche il vescovo, mandato 
direttamente dalla Santa Sede, sembrava avere simili idee ed ascoltava 
volentieri e in genere approvava anche quelle del nostro.  

 
Problemi ecclesiastici locali 

Per una buona preparazione del clero sarebbe stato opportuno che esso 
fosse formato da vocazioni adulte che potevano dare migliore garanzia di 
maturità. Così era previsto nel rito bizantino per arrivare all’ordinazione 
all’età di circa trent’anni, ma bisognava cominciare a preparare i giovani fin 
dai loro primi anni assieme alle famiglie per andarsi differenziando dalla 
società civile non sempre cristianamente ispirata. Conveniva che i giovani 
venissero educati nei licei vescovili che non avessero una impostazione da 
seminario latino tradizionale. Del resto data la possibilità di avere un clero 
coniugato, sarebbe stato auspicabile che quei licei fossero misti come erano 
i due già esistenti in via sperimentale in modo che i giovani, anche a non 
essere chiamati a svolgere attività sacerdotali, acquistassero una buona 
formazione religiosa come era secolare tradizione, assieme alle ragazze, loro 
eventuali future spose. Il nostro disse pure che il lavoro fatto ormai da 
alcuni anni con quei due licei, con la mezza approvazione che si poteva 
supporre data dalla Santa Sede con la concessione dei locali del piccolo 
seminario ormai chiuso, già indicava qualcosa, ma l’ideale sarebbe che la 
loro gestione fosse assunta dall’eparchia o da laici di provati sentimenti 
religiosi. Il vescovo disse che una cosa del genere necessitava di un po’ di 
sperimentazione e di qualche aiuto da parte della Santa Sede. Un fatto simile 
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avrebbe richiesto un certo tempo e questo tuttavia poteva non essere la 
principale difficoltà. Sarebbe stato utile ed opportuno fare accettare quel 
tipo di impostazione all’intero clero per evitare continui contrasti e ostacoli 
che ancora continuavano ad avvenire nonostante che si conoscesse il 
favorevole atteggiamento della Santa Sede. Egli pensava che potrebbe 
riuscirci, ma non certo all’improvviso, dato che buona parte di quel clero, e 
la più rappresentativa, era stata duramente contraria a quella esperienza. Il 
nostro disse che il vescovo poteva prendere contatto con quei due licei a suo 
piacimento, e si trovò d’accordo che per decidere una piena assunzione di 
essi o una responsabile partecipazione alla loro direzione sarebbe stato 
prudente lasciar passare prima un po’ di tempo e andare preparando 
l’ambiente. Un problema simile si poneva anche a proposito della ripresa 
dell’attività ecclesiastica del nostro che col parere favorevole del vescovo, 
era prevedibile che sarebbe stata permessa dalla Santa Sede. Ma un simile 
gesto da parte del vescovo in quel momento avrebbe stizzito coloro che fino 
a pochi mesi prima avevano mostrato qual era il loro animo per i loro 
motivi. Ora con la nomina del nuovo vescovo e col matrimonio del nostro, 
un’ovvia causa di opposizione o di emulazione non si poneva più e questi 
avrebbe provato a calmare le acque, né si poteva rimanere sempre in stato di 
tensione se non si voleva fare una radicale trasformazione di quell’ambiente 
rinnovandolo del tutto. Il nostro veramente riteneva di fare continuamente 
del suo meglio per contribuire a migliorare la situazione di quell’ambiente, 
mostrandosi gentile e rispettoso verso tutti. Ma un simile atteggiamento 
forse non era indovinato. Egli continuava a portare avanti le sue attività e le 
loro motivazioni anche col suo atteggiamento e relativo spirito. Cosa doveva 
fare? Abbandonarle tutte dato che chissà per quali e quanti motivi non 
piacevano a quei cari amici…? Del resto alcuni di quei motivi erano da 
tempo abbastanza noti. C’era qualcosa di misterioso in una situazione del 
genere. Come poteva spiegarsi una opposizione così dura da parte di alcuni 
elementi del clero di quella diocesi e per di più i più rappresentativi e vicini 
al precedente vescovo, qualcuno dei quali anche non privo di una certa 
cultura? Forse influiva il tipo di formazione che avevano ricevuto in quel 
lontano seminario in cui avevano compito gli studi liceali come si usava 
allora e alcuni anche quelli che si chiamavano quarto e quinto ginnasio. 
Potevano avere influito così profondamente e in un modo irremovibile quei 
monaci che lo dirigevano ed anche il clima che si creava lì dentro? E in 
quell’altro collegio dal quale si usciva ogni giorno per frequentare i corsi 
filosofici e teologici in celebri università e in quella città tanto importante, 
che risultati si erano ottenuti almeno tra quel tipo di alunni? Veramente qui 
pochissimi o quasi nessuno avevano usufruito delle straordinarie occasioni 
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che venivano date, e molti si adagiavano ad impiegare in modo poco utile il 
loro tempo, seguendo solo quei piccoli corsi detti seminaristici verso i quali 
alcuni, con scarsa responsabilità, invogliavano. Il vescovo che conosceva 
questa situazione annuiva frequentemente. Eppure questa era una situazione 
poco comprensibile o anche misteriosa. E come si poteva spiegare una 
reazione incontrollata verso chi cercava di cambiare una simile situazione? 
Un tale clima poteva essere una espressione di retta coscienza e 
corrispondente impegno animato dallo Spirito Santo? Come mai lo 
sostenevano perfino delle autorità legittimamente costituite o i loro 
confidenti, anche se non certo tutti? Forse ancora influivano le conseguenze 
di quella visita canonica e relative circostanze capitate quando il nostro era 
giovane alunno, di cui si è già parlato, che forse continuava ad alimentare 
timori e sospetti anche dopo così lungo tempo? Spesso emergeva il discorso 
della indispensabile necessità della fede che doveva ispirare tutto quello che 
si faceva. C’erano alcuni sicuramente animati da buono spirito e buona 
volontà che si vedeva dal loro stesso aspetto e comportamento, che tanti 
notavano e apprezzavano. Ma su di altri la voce popolare, che talvolta si 
dice anche voce di Dio, avanzava altre ipotesi o faceva altre affermazioni. 
C’erano in giro problemi di carriera, riguardo ai quali erano in uso 
comportamenti e mentalità più proprie del mondo politico, pur con tutta 
l’attenzione che simili atteggiamenti non venissero scoperti. Eppure in 
modo incredibile sembravano essere in uso perfino alcuni indizi di tipo 
dittatoriale. C’era pure chi si dedicava ad attività amministrative e connessi 
problemi economici e di distribuzioni di incarichi o prestigiosi o ben 
remunerati. Altri si dedicavano a condurre allegramente la loro vita in vivaci 
compagnie. Certo la voce popolare correva molto. Nei riguardi di essa 
bisognava stare molto attenti perché spesso era sconsiderata e mescolava 
insieme calunnie e maldicenze di cui chi le propalava spesso non intendeva 
assumersi la responsabilità. Qualche caso che esprimeva grande attività ed 
inserimento sociale di buon livello sembrava ardere di un fuoco che 
rassomigliava più a quello di Satana che non a quello dello Spirito Santo. 
Che impresa difficile era quella del vescovo che doveva districarsi in mezzo 
a tanti problemi!  

Qual era la concreta usanza in casi simili anche in alcune altre vicine 
diocesi? Sembra che alcuni vescovi non facessero nulla stando ad aspettare 
che i casi si risolvessero da soli e magari lasciando sospettare che essi stessi 
fossero complici delle malefatte altrui. Però c’erano pure quelli che agivano 
con prudenza, talvolta anche intervenendo con carità e discrezione, senza 
divulgare notizie incresciose ai quatto venti. Non si escludeva che alcuni 
volessero affrontare in modo radicale i problemi collegando prudenza e 
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carità assieme alla necessaria fortezza. Stranamente sembrava pure esserci 
qualcuno che in qualche caso interveniva con forza e in qualche altro 
lasciava correre. Il nostro si permise di fare notare che in simili ambienti i 
più bersagliati erano i vescovi. Se si circondavano di persone per bene 
andavano incontro all’irrefrenabile inimicizia di chi voleva pescare nel 
torbido. Se si appoggiavano a questi, assecondandone anche le voglie, prima 
o dopo reagivano quelli animati di buona volontà. Talvolta passavano dei 
decenni tormentati prima che si delineasse chiaramente lo spirito delle 
situazioni e si arrivasse a prendere delle decisioni. Nell’arco di circa un 
secolo in alcune diocesi c’erano stati vescovi in fama di santità ed altri di 
differente fama, e alcuni erano stati esonerati dal loro compito secondo la 
capacità che riuscivano ad esprimere quelli che sembravano buoni o quelli 
che, anche camuffandosi, prima o dopo risultavano manifestamente 
malvagi, come mostravano le loro stesse opere. 

 
Forse un eccesso di cautela 

Nel caso specifico di quella conversazione del nostro col vescovo, 
nella quale tutti e due erano coscienti del peso non indifferente dei problemi, 
la principale responsabilità era certo di quest’ultimo. Il nostro invece si 
poneva il problema di capire se potesse essere più utile sostenerlo 
apertamente continuando a rimanere in mezzo alla tempesta o conveniva 
piuttosto fare qualche passo indietro, lasciandogli il tempo di fare la sua 
esperienza e prendere le sue decisioni, circondandosi delle persone che la 
sua saggezza gli avrebbe indicato. Due circostanze fecero optare per 
quest’ultima decisione. Non rinfocolando continuamente le situazioni 
esistenti negli opposti fronti di quel clero, uno dei quali era quello più 
agitato, forse come dice il proverbio: “qualunque fuoco forte (forse) sarebbe 
diventato cenere”, ed anche il vangelo raccomanda di “non resistere al 
malvagio”, caso mai risultasse tale, lasciando allo stesso Padre Eterno di 
radunare i carboni ardenti sulla testa di colui a cui toccassero. Non si prese 
invece in considerazione il caso che, per ipotesi il Padre Eterno avrebbe 
potuto gradire,  qualche intervento più deciso, caso mai ci fossero delle 
persone  assolutamente pertinaci e irremovibili nelle loro poco corrette 
intenzioni che potrebbero eventualmente chiamarsi perverse. In questo caso 
la decisione da prendere sarebbe stata più difficile. Una decisione dura, 
qualora fosse stata necessaria, sarebbe potuta servire per risolvere 
radicalmente alcuni casi che sembravano irrisolvibili. Allo stesso Padre 
Eterno tocca il compito di intervenire per fare evitare gli eccessi. Si 
aggiungeva anche un’altra circostanza. Ormai nei seminari dei Greco-
Albanesi d’Italia si era fatta strada l’dea del ripristino del sacerdozio 
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coniugato e già alcuni seminaristi avevano le loro fidanzate ed altri se le 
cercavano in verità senza nessuna difficoltà. Tra pochi anni ci sarebbero 
stati certamente tanti sacerdoti coniugati. Il caso del nostro, ora primo del 
genere e da solo, avrebbe suscitato del clamore con conseguenti interviste ed 
articoli sui giornali, pure in grado di suscitare discussioni con gli ortodossi a 
proposito di quell’antica norma amministrativa del Concilio Trullano a cui 
abbiamo accennato. Se invece ci fossero stati un certo numero di nuovi 
sacerdoti coniugati, l’impatto mediatico si sarebbe potuto sostenere più 
facilmente insieme. Questa proposta collegata all’altra di lasciare al vescovo 
il tempo di mediare in mezzo al suo clero, sembrò abbastanza ragionevole. Il 
nostro perciò la sottopose alla sua attenzione e il vescovo l’approvò. Del 
resto anche per il nostro sarebbe stato più facile stare in mezzo ad un 
ambiente in cui si fossero appianate le pluridecennali difficoltà, se fosse 
stato possibile costituire un clima familiare e fraterno, anziché temere di 
doversi trovare sempre “l’un contro l’altro armati”.  

Ormai le concezioni sostenute dal gruppo San Gregorio Nisseno erano 
state assunte dal cardinale in persona e si stavano estendendo presso altre 
diocesi. Il gruppo iniziale, a proposito del quale al nostro “rimaneva l’onore 
di essere stato il primo ad avere iniziato quel tipo di lavoro” ormai 
cominciava ad essere assorbito dai nuovi gruppi che sorgevano in tante 
parrocchie. Gli incaricati del cardinale tentarono poco dopo di fare dei 
Centri Teologici di Base anche nell’Eparchia del nostro. Ma anche loro non 
ottennero risultati. 

 
Problemi di disciplina ecclesiastica 

Talvolta, a proposito della collaborazione dei laici nel rito latino, si 
evidenziava qualche divergenza di atteggiamento riguardo alle posizioni del 
rito bizantino che  prevedeva una più responsabile loro partecipazione alla 
vita della Chiesa, e che quel gruppo San Gregorio Nisseno fin dall’inizio in 
via provvisoria aveva adottato. Tra i parroci latini vi erano alcuni più 
accomodanti ed altri che si ponevano dei problemi. Allora non si prevedeva 
nemmeno quanto sviluppo essi avrebbero avuto fino ad arrivare a diretti 
interventi ufficiali, ovviamente di carattere generale, ad opera di vari 
organismi autorevolissimi della stessa Santa Sede collegati assieme. Tra i 
due riti ovviamente in campi liberamente discutibili, si evidenziavano 
differenti tradizioni ed anche  maggiore o minore opportunità delle soluzioni 
adottabili o adottate. 

D’altra parte il nostro che prima del suo matrimonio non aveva voluto 
accettare l’incarico di parroco che il cardinale attraverso il suo vicario 
generale gli aveva proposto di assumere nella sua archidiocesi, a causa dei 
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suoi vari lavori e della differenza del rito, cominciò a limitare il suo 
impegno in quel gruppo. Esso, del resto non aveva motivo di sostenere 
autonomie all’interno delle parrocchie alle quali si appoggiava. Al nostro 
assieme ai suoi nuovi impegni di carattere familiare rimaneva il compito di 
dirigere i suoi due licei  in attesa che si maturasse l’eventuale decisione del 
vescovo, di volerli assumere a nome dell’Eparchia con la testimonianza del 
loro tipo di cultura di orientamento sicuramente bizantino, con annessa 
azienda agricola, con intenzione dimostrativa di eventuali nuove forme di 
lavoro, di cui si cominciava a sentire la necessità. Intanto anche per quei due 
licei qualche altra cosa andava cambiando. Si aprivano tante scuole statali 
nei paesi vicini, ben servite dal trasporto pubblico. Solo un sicuro spirito di 
fede e un forte attaccamento alle importanti tradizioni del loro rito avrebbe 
potuto permettere loro di continuare a vivere.  

 

L’insegnamento universitario 

Con queste previsioni il nostro si andava dedicando prevalentemente 
al lavoro universitario nei limiti ufficiali previsti, interpretati secondo la 
libertà che gli era consentita. Rimaneva ampia possibilità di orientare il suo 
corso secondo le linee già realizzate nel gruppo San Gregorio Nisseno nel 
confronto tra differenti religioni e culture. Le occasioni che capitavano 
erano quanto mai abbondanti, offerte dalle varie scienze e dalla letteratura di 
un popolo in cui erano presenti differenti riti e religioni e c’erano state 
differenti organizzazioni sociali e politiche. Si procedeva certo lentamente e 
non era facile, come nel gruppo di cultura cristiana, di curare più 
attentamente magari qualche caso tra le centinaia di allievi che seguivano 
per uno o due anni quel corso. E l’ambiente universitario era di tutt’altro 
genere come il nostro del resto ormai da vari anni aveva  capito. Da quale 
lato si poteva affrontare?  

Ma i cari amici… nell’ambito della diocesi, detta anche eparchia, non 
dormivano. Subito si erano accorti che il clima creato dal nuovo vescovo 
nella sua eparchia non corrispondeva alle loro mire, come si usava ormai per 
pluridecennale mentalità. Essi erano abilissimi a presentare in forma onesta i 
loro argomenti, con grande attenzione, ed avevano ampi giri di rapporti 
politici o amministrativi che curavano perfino nei particolari. Già alcuni 
anni prima erano perfino riusciti a circuire quel semplicione del professore 
che aveva ottenuto la lettera del Papa a sostegno della cultura cattolica 
nell’Università statale e ciononostante avevano consegnato una parte di 
quella cattedra ai comunisti di allora. D’altra parte le persone animate di 
buono spirito non si dedicavano gran chè a questo tipo di attività e rapporti 
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ambientali, badando modestamente al compimento dei loro doveri. Il Padre 
Eterno sa bene quello che vuole fare.  

 
       Un parroco esemplare 

Un caso rimase famoso perché sintomatico di simili situazioni. Già da 
qualche anno l’economia nazionale andava abbastanza bene e circolavano 
molti soldi che i politici distribuivano ottenendone in compenso appoggi 
elettorali, magari favorendo l’istituzione di posti di lavoro negli uffici 
pubblici e talvolta anche in quelli privati. Così erano state rinnovate quasi 
tutte le chiese sotto la voce di “danni di guerra” e tanti istituti religiosi 
scolastici in locali di nuova costruzione certo molto costosi. Tante altre 
opere pubbliche venivano avviate anche lodevolmente come ospedali, strade 
cittadine, provinciali e regionali ecc. e veniva anche favorito lo sviluppo di 
ditte private. Ministri e deputati andavano girando in città e paesi per 
individuare le necessità o esaminare le richieste avanzate dai cittadini o 
dalle pubbliche autorità locali e poi per inaugurarle. Un giorno un ministro 
dei lavori pubblici si trovò a passare in un piccolo paese greco-albanese, 
spinto dalla curiosità per il fatto che il parroco di esso, caso quanto mai raro, 
non gli aveva fatto pervenire nessuna richiesta. Gli fece perciò dire che egli 
poteva avanzare richiesta di qualche contributo, sotto la voce di “danni di 
guerra”, che veniva facilmente concesso a tutti perché dei danni 
direttamente o indirettamente ce n’erano stati dappertutto. Ma il parroco, 
che era una santa persona, gli fece rispondere che egli non poteva avanzare 
quella richiesta di contributi, perché danni di guerra non ne aveva avuti. Il 
ministro rimase meravigliato della straordinaria riposta rara se non unica e 
dispose di sua iniziativa che a quella parrocchia senza nemmeno visitarla, 
fosse dato il doppio dei contributi che si usava dare sotto quella voce. Ma 
quando si avviò la pratica da lui ordinata, si trovò che la cosa meravigliosa 
era un’altra. Quel santo parroco non teneva grandi rapporti con le persone 
costituite in autorità, ma aveva un ottimo inserimento tra i suoi parrocchiani 
che lo stimavano, anzi quasi lo veneravano, e con la sua richiesta o senza di 
essa, provvedevano a tutte le necessità della parrocchia non solo per 
l’assistenza ai bisogni della popolazione, ma perfino alle opere di muratura e 
all’adornamento di essa con affreschi di buon pregio, nel caso specifico 
dedicati a sant’Atanasio a cui era dedicata quella parrocchia che era di rito 
orientale come quel grande santo e padre della Chiesa. Secondo l’usanza di 
quel rito i fedeli provvedevano da soli ai bisogni spirituali e materiali della 
loro parrocchia d’accordo col parroco, senza necessità di fare ricorso 
all’aiuto dello Stato. Dato che il contributo dato da quel ministro non 
serviva per quella parrocchia, si decise di dedicarlo alla fondazione di una 
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buona scuola media superiore gestita dalle suore collegate a quella stessa 
parrocchia a servizio di quel paese e di altri vicini.  

 
La natura dell’ambiente 

I cari amici… che apparentemente erano cauti e discreti e godevano di 
grandi appoggi pseudo-culturali e politici e in qualche caso anche 
ecclesiastici, cominciarono a dire sotto voce e quasi in segreto che con quel 
nuovo vescovo non si sentivano a loro agio e avevano difficoltà a 
comprendersi perché egli non era del loro ambiente e non conosceva le 
locali tradizioni. Avrebbero preferito qualcuno della loro cerchia che aveva 
in mano tutti i poteri di quell’ambiente a differenza di altri che davano a 
credere di voler fare delle cose nuove ed anche un po’ strane, ma che non 
potevano reggersi e non avrebbero avuto nessun successo, perché a loro 
giudizio non incontravano il pubblico gradimento. Un eventuale differente 
vescovo avrebbe avuto certo la grazia dello Spirito Santo, cosa che nessuno 
si permetteva di mettere in dubbio, ma assieme a questa avrebbe avuto tante 
altre grazie di tutti i loro amici e loro aderenti. Questi argomenti prima o 
dopo si andavano diffondendo. C’erano anche di quelli che li interpretavano 
in altro senso. Certo i vari tipi di grazie locali arrivavano molto lontano. I 
tempi andavano cambiando ed in pochi anni alcuni in tanti ambienti 
cominciavano ad andare in pensione e coloro che li sostituivano dovevano 
venire informati dei fatti in corso o da poco trascorsi come si era fatto con i 
loro predecessori e non si poteva sapere se sarebbero stati ugualmente 
disponibili. Anche il papa di allora era morto ed il nuovo che era stato eletto 
ancora non si capiva che piega avrebbe preso.  

 
Un altro nuovo vescovo 

Sta di fatto che un bel giorno, solo a pochi anni dalla nomina del 
vescovo in carica, giunse la notizia che egli, forse su sua stessa richiesta, era 
stato trasferito ad altra sede e al suo posto ne era stato nominato un altro 
gradito al locale ambiente. Ma non si precisava se a tutto o solo a qualche 
parte di esso. Il nostro si rese conto che cambiava pure per lui qualche cosa. 
Quest’ultimo vescovo gli era pure ben noto. Il nostro, dopo il suo 
insediamento, andò a trovarlo con la fiducia che si sarebbe manifestata la 
grazia dello Spirito Santo che egli di certo doveva avere ricevuto e gli 
espose i propri punti di vista ed i propri impegni come aveva fatto col suo 
predecessore. Venendo meno i precedenti motivi che lo avevano fatto 
temporeggiare, domandò espressamente che ora il nuovo vescovo si 
dedicasse a sostenere la ripresa della sua attività ecclesiastica ed espose 
anche i motivi per cui fino a quel momento non l’aveva richiesta. 
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Quest’ultimo vescovo per sue vie era pure informato di tutto l’andamento 
della situazione. Si mostrò entusiasta e disponibilissimo, disposto ad 
impegnarsi di persona con forza, perfino “battendo i pugni sul tavolo”, a 
sostenere gli obiettivi e le iniziative del nostro, inclusa la ripresa della sua 
attività ecclesiastica. Passarono pochi mesi, necessari affinchè tutte le 
situazioni dell’eparchia si andassero assestando. Quando il nostro andò di 
nuovo a trovarlo, il clima era del tutto cambiato. Il vescovo non era più 
disposto ad ammettere e sostenere niente. Invece dei progetti del nostro egli 
disse che ne aveva altri più grandiosi dell’importo di vari miliardi di lire, 
che già si stavano avviando e si sarebbero realizzati con l’aiuto dei suoi 
potenti amici, né volle dire come mai era avvenuto un così radicale 
cambiamento né su che cosa si fondava la spinta che l’aveva determinato. 
Ovviamente era incoffessabile e proveniva dal solito ambiente locale, 
altrimenti egli l’avrebbe indicata. Il nostro conoscendo la situazione locale 
aveva previsto che ora poteva finire così. Si era molto meravigliato di tutto 
l’entusiasmo che il nuovo vescovo aveva mostrato, nel precedente incontro, 
per le sue iniziative e la sua posizione personale. Si sapeva che questo 
nuovo vescovo abitualmente non era stato tanto favorevole ad esse ed era 
anche vicino all’ambiente dei principali oppositori, alcuni dei quali tuttavia 
con la sua elezione, per loro personali motivi, avevano subito una grave 
delusione. La voce corrente indicava chiaramente qual era stata la linea che 
era prevalsa e da chi era stata patrocinata, che aveva affiancato l’opera che 
avrebbe dovuto essere esclusivamente dello Spirito Santo. Non era chiaro se 
Egli aveva proprio avuto bisogno di quell’affiancamento. La conseguenza 
più rilevante riguardo al nostro era che il nuovo vescovo ora non si mostrava 
più né favorevole né contrario alle sue aspettative di riprendere la sua 
attività ecclesiastica. Disse soltanto che ancora non aveva fatto niente al 
riguardo e non aggiunse altro; non aveva nemmeno sviluppato gli appunti 
che la volta precedente il nostro gli aveva presentato per preparare il suo 
promemoria a quello scopo. Non c’era bisogno di chiarimenti perché la 
situazione nel suo complesso sembrava evidentissima.  

 
Un vescovo latino 

Il nostro se la prese con calma e rimase per un po’ di tempo a pensarci 
sopra. Egli era amico di un vescovo latino col quale un bel giorno credette 
opportuno di parlare tra l’altro anche del problema della sua ripresa 
dell’attività ecclesiastica che ora sembrava essere diventata di più difficile 
realizzazione. Quel vescovo latino, che era al corrente della situazione, disse 
subito che era meravigliato delle nuove prospettive di attività che venivano 
avanzate in quella eparchia e perplesso a proposito della possibilità di  
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realizzarle, trattandosi di opere gigantesche che avrebbero impegnato vari 
miliardi di lire e gran numero di persone ben preparate che non era facile 
trovare. Per quanto riguardava la ripresa dell’attività ecclesiastica del nostro, 
disse subito che un caso come quello  non se lo sarebbe di certo lasciato 
sfuggire. Egli nonostante la differenza del rito, se il vescovo bizantino 
avesse avuto delle difficoltà su questo argomento, se il problema era solo 
quello di trovare un vescovo che avesse accettato di incardinarlo nella sua 
diocesi, sarebbe stato contento e dispostissimo a fare tale incardinazione 
nella sua o a richiederla a qualche suo collega di qualche diocesi vicina al 
campo di lavoro del nostro, pur nel caso di un sacerdote bizantino coniugato 
che si sarebbe potuto adattare al rito latino pur conservando quello suo 
originario. Era pure disposto ad andare a Roma a perorare la causa di 
persona. Dopo qualche tempo il nostro andò alla Congregazione Orientale 
dove c’era ancora un monsignore che conosceva molto bene tutta l’attività e 
la situazione del nostro. Egli disse che ora erano cambiate molte cose e che 
era molto meravigliato che non si fosse approfittato della favorevole 
circostanza che col precedente vescovo quasi era stata creata appositamente. 
Oltre al fatto che le persone con cui altre volte si erano tenuti tanti rapporti,  
erano andate in pensione, ora le direttive che dava il nuovo papa erano più 
restrittive di quelle prima vigenti. Tuttavia dato che c’era un vescovo latino 
disposto ad incardinarlo nella sua diocesi, pur conservando il suo rito 
bizantino, il problema si sarebbe potuto riprendere anche senza più dire 
niente al nuovo vescovo, e il caso si sarebbe facilmente risolto, dati i 
precedenti a cui si poteva fare riferimento.  

Ma il nostro pensò che l’incardinamento in una diocesi latina avrebbe 
creato altri problemi. Oltre all’esistenza di un giuramento che veniva fatto 
da tutti i seminaristi bizantini al momento della loro ordinazione diaconale, 
di non entrare in nessun ordine monastico e di non passare a nessuna diocesi 
latina, dal quale come da altri vincoli, con adeguati motivi si poteva 
facilmente venire sciolti, il grosso problema sarebbe stato quello di portare 
avanti un’attività secondo il rito bizantino, della quale il nostro era 
profondamente convinto in un ambiente latino che avrebbe avuto delle 
difficoltà nei riguardi di essa, forse perfino a capirla. Il problema principale 
riguardava il concetto stesso di vocazione ecclesiastica.  

 

La vocazione ecclesiastica e gli ordini sacri nei due riti 

Nel rito latino si è sviluppata tutta una teoria mistica ed ascetica su di 
essa, con la quale si sostengono le rigide condizioni amministrative con cui 
la Chiesa romana regola la vita del suo basso clero. Ad essa si erano adattati 
alcuni membri della popolazione che in qualche caso quasi pensavano che 
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tra Dio e il sacerdote la differenza fosse poca. A proposito dell’autorità del 
vescovo, tanti libri di pietà per sacerdoti inculcavano una particolare mistica 
ed ascetica perfettamente valida di per sé e con persone idonee ma non si 
presentava nemmeno o rimaneva insoluto qualche caso di chi, pur con tutta 
la legittima consacrazione però non corrispondeva alle comuni corrette 
aspettative. Nel rito bizantino invece tali concezioni non esistono in quel 
modo e quindi le differenze sull’argomento col rito latino sono rilevanti. Per 
il basso clero nel rito latino si è creata una gerarchia ben strutturata che per 
lungo tempo a livello parrocchiale ha previsto un arciprete, a cui facevano 
capo tutti i parroci e i cappellani esistenti nel luogo. C’erano poi i diaconi 
per secoli solo temporanei come un termine di passaggio per l’ordinazione 
sacerdotale, prima che con un lodevole avvicinamento all’uso della Chiesa 
primitiva, ben conservato nella Chiesa orientale, quel ruolo dei diaconi, 
anche coniugati,  fosse reso permanente. Essi danno grande aiuto 
organizzativo e di servizio, come dice il loro stesso nome, nelle parrocchie. 
Il diaconato è considerato un ordine sacro maggiore. Ma l’autorità della 
Chiesa e i teologi di professione, dediti a questo tema specifico, potrebbero 
porsi qualche problema su questa denominazione, dato che il sacro ordine 
dei ministri dell’Eucarestia e della penitenza riguarda solo sacerdoti e 
vescovi fino ai patriarchi e al papa. Anche i suddiaconi nel rito latino si 
dicono insigniti di ordine maggiore. Ci sono altri gruppi di persone dette 
lettori, acolidi, esorcisti, ostiari ecc. che una volta si dicevano insigniti di 
ordini minori, mentre dopo il Concilio Vaticano II, quelle incombenze si 
dicono ministeri, che si svolgono dietro attento controllo del clero e su sua 
autorizzazione. Tutte queste categorie di persone si consideravano membri 
di una strutturazione del clero ben compattata. Essi tutti insieme formavano 
un ceto ecclesiastico nettamente distinto dai laici. Gli ordini detti maggiori, 
per lungo tempo sono stati legati al celibato ecclesiastico e coloro che li 
ricevevano dovevano tenere un tipo di vita che riguardo all’ubbidienza e in 
parte anche al campo economico si avvicina non del tutto, ma quasi, al tipo 
di vita degli ordini monastici legati da voti perpetui una volta non 
facilmente solvibili. Nel rito bizantino ci sono pure dei titoli onorifici e 
differenze di cariche come ci sono nel rito latino, ma quelle, esclusi i 
vescovi, non comportano per se stesse delle sostanziali differenze reciproche 
tra i loro titolari. Il basso clero insignito di ordine maggiore è formato solo 
da sacerdoti e diaconi che abitualmente sono o possono essere coniugati. 
Ordini detti minori, se non di solo nome,  non ne esistono e lo svolgimento 
delle relative funzioni può essere affidato a qualsiasi laico ben disposto, 
senza particolari investiture.  
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Gli ordini monastici 

Chi sceglie di condurre vita celibe, abitualmente si collega all’ordine 
monastico detto basiliano. Nel rito bizantino non ci sono quella specie di 
grandi imperi di ordini monastici tra di loro distinti per organizzazioni, 
competenze e tipi di spiritualità. L’ordine basiliano è formato da tanti 
monasteri più o meno autonomi perché ognuno di essi, per conto proprio fa 
riferimento alla regola monastica scritta da San Basilio il Grande, 
considerato padre del monachesimo perfino da San Benedetto. Tali 
monasteri possono essere fondati da chiunque, anche laico, che ne abbia 
voglia e possibilità.  

 
Il basso clero bizantino 

Il clero secolare segue norme, per la sua vita economica, uguali a 
quella dei laici cristiani ed anche le condizioni di ubbidienza nei riguardi 
della legittima autorità dei vescovi si prevede che entro certi limiti siano 
concordabili col vescovo e tengano conto di particolari necessità 
contingenti. La vita del basso clero segue una maggiore autonomia ed è 
meno vincolante e giuridicamente precisata di quella in uso nel rito latino. 
Anche nei monasteri, riguardo all’egumeno ossia all’abate, per i monaci ci 
sono tradizioni meno vincolanti che nel rito latino. Esse avevano presso i 
locali eremiti una storia lunghissima che risaliva fino alle loro origini nei 
primi secoli del cristianesimo, ed era stata molto contrastata in occidente 
dalle autorità ecclesiastiche latine. La vicinanza organizzativa tra clero e 
laicato nel rito bizantino, notoriamente intende essere di sentimenti religiosi, 
altrimenti un laicato di differenti concezioni non fa parte della società 
cristiana di quel rito, e più precisamente, come nei tempi moderni, potrebbe 
considerarsi quanto meno non cristiano. Quella vicinanza tra clero e laicato 
determina una molto simile concezione ascetica. Essa consiste nel fatto che 
la sola differenza tra clero e laici nel senso sopradetto è determinata 
dall’ordine sacro di cui è insignito il clero. Anche qui però la concezione 
vigente li avvicina molto. È  poco presente o quasi inesistente tutta quella 
concezione mistica che circonda le figure del clero latino, facenti parte 
dell’ordine detto maggiore come sopra indicato, e non ci sono limiti 
severamente vincolanti nello svolgimento di tutte le attività religiose che 
possono pure essere svolte dai laici che hanno la legittimazione del loro 
battesimo. Ciò non sminuisce affatto l’impensabile ed inimmaginabile 
mistero della grandezza e della misericordia del Padre e del sacrificio di 
Cristo, incarnato e crocifisso e risorto che ha pure voluto rimanere tra i suoi 
crocifissori, ai quali, pur essendo peccatori, ha voluto dare il potere di 
rinnovare quel sacrificio della croce per sempre, con la partecipazione di 
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tutto il popolo, e ha dato pure loro il potere di rimettere, a nome suo, i 
peccati delle persone pentite e convertite. Chiunque è veramente fedele, se 
chiamato dal vescovo non può rifiutarsi di accettare un tale incarico che 
nessuno può darsi da se stesso né ritenersi degno di ricevere. Per i fedeli 
bizantini non c’è quindi il problema della mancanza di vocazioni. Si può al 
massimo avere il dubbio di accettare un incarico a cui siano collegati vincoli 
ed obblighi non necessariamente con esso connessi che pure sono 
consigliati, come avviene per i monaci. Ma il sacerdozio istituito da Cristo è 
sempre stato secolare e non monastico. 

 
La donna 

C’è anche da considerare la realtà della donna. Nella società greco-
classica e bizantina l’impegno principale non era dato dalla guerra, come 
presso i Romani antichi o talvolta anche presso alcuni popoli moderni, ma 
dalla cura delle attività civili, come le arti, ed anche dell’intelligenza a cui 
talvolta presta migliore attenzione la donna. Il gran simbolo di essa 
nell’antichità classica greca era Atena, come pura intelligenza. Essa porta 
l’ulivo della pace e dell’utilità più importante del cavallo portato da 
Nettuno, utile nella guerra. Era stato un fatto importante quindi che nella 
sfida tra Nettuno e Atena per dare il nome alla città di Atene la vittoria sia 
stata proprio di quest’ultima. Essa indicava chiaramente a quali valori si 
dava la precedenza. Questa concezione nel periodo bizantino si sviluppò nel 
complesso dei simboli espressi dal tondo di Orfeo ed Euridice che sarà più 
avanti descritto in quest’opera, nella seconda appendice dove è presentata la 
parete rivolta a sud. Atena, divinità femminile era uscita armata dalla testa 
di Giove. Non aveva né mariti, né amanti, né figli, non perché non 
interessassero, ma perché non determinavano una differenza fondamentale 
tra le donne e gli uomini anche se le differenze di genere erano, come 
sempre sono, evidenti. Però non usava le armi di cui pure era dotata. Il suo 
simbolo era la civetta arguta e civettuola, che discute insistendo con 
argomenti minuziosi ed ama essere presente e agire nella notte quando la 
quasi totalità delle persone dorme e non vede niente, ma lei ci vede, e nella 
notte fa le sue prede. Ma lei è divinità solare che vive pure nella luce. 
Questo gran simbolo della donna dell’antichità classica si evolve poi in 
epoca bizantina nella figura di Euridice che Orfeo segue pure nell’Averno. 
Essa balla nell’acqua della grazia sgorgante dal tempio della Madonna che 
ha sostituito Atena nel Partenone di Atene, davanti ad Orfeo, l’uomo della 
poesia epica immerso nella guerra, raffigurato tra uccelli rapaci e piante 
lanceolate. Egli guarda di traverso seduto su una roccia scura, simbolo 
dell’orgoglio e tocca la grazia dell’acqua solo con la punta del piede. Eppure 
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egli è indispensabile complemento della donna. Euridice cerca di ispirarlo 
con l’amore simboleggiato dall’edera, con la semplicità della colomba che 
tiene in mano, con la grazia della forma danzante nel torrente. Il suo nome è 
“colei che trova la giustizia”. Invece in qualche caso, come in qualche 
monastero o in certi ambienti cristiani del mondo occidentale che pure 
conosce la donna del Dolce Stil Novo, la donna, come l’Eva tentatrice, 
apparentemente bionda e bella come l’oro, subito dopo viene presentata 
come nelle novelle del Boccaccio o nella poesia di Cecco Angiolieri o in 
tante altre poesie o romanzi. In un quadro dipinto da un monaco essa ha 
occhi sanguigni e denti di belva e artigli di bronzo, con un pò di bava 
sanguigna sul mento, e due robuste corna seminascoste tra i capelli. Non so 
se è stato un vantaggio e un progresso aver ridotto così l’immagine della 
donna, che in qualche caso forse può anche essere così, ma non tutte le 
donne certamente possono così raffigurarsi. La donna nel mondo bizantino 
rappresenta il capolavoro dell’opera creatrice di Dio, il cui simbolo e punto 
di riferimento è la Madonna vergine e madre.  

 
Poteri esclusivi del clero 

Nel rito bizantino le attività religiose al clero riservate sono date solo 
dai poteri dell’ordine. In modo particolare più comunemente dalla 
celebrazione dei sacramenti dell’eucarestia e della penitenza. Le altre 
attività del basso clero: vita religiosa, esempio di virtù cristiane, 
predicazioni, amministrazione di necessità materiali sono ugualmente 
partecipate dai laici, uomini e donne, secondo la loro competenza che in 
qualche caso può anche essere maggiore di quella del clero sopradetto, come 
ad esempio nel canto, nell’istruzione, nella fede che la Chiesa può solo 
trasmettere, senza aggiungere niente di proprio, o nella capacità 
amministrativa. Comunque al clero viene riservato un profondo rispetto che 
in campo umano però deve risultare meritato.  

Su tutte le attività svolte in comune dal basso clero e dai fedeli viene 
riconosciuta la piena autorità pastorale, sacerdotale e profetica del vescovo, 
unico locale giudice di esse, con totale diritto di intervento, se è un vero 
fedele, altrimenti tra i bizantini cattolici tale autorità compete a tutti i 
vescovi insieme oppure personalmente al papa come è stata definita, nel 
caso della proclamazione dei dogmi, ex sese, non autem ex consensu 
Ecclesiae. Su un simile tipo di organizzazione il massimo rilievo viene dato 
all’azione dello Spirito Santo che si richiede che sia manifesta, col pubblico 
giudizio e controllo dell’intera popolazione che in caso di necessità non 
teme anche di intervenire. Perfino la liturgia dell’ordinazione dei sacerdoti e 
della consacrazione dei Vescovi della Chiesa bizantina fa appello ad essa, 
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chiedendo se i candidati all’ordine sacro siano “àxii” ossia degni. Il popolo 
in caso positivo risponde tre volte “àxios”, ma ha anche la possibilità di 
rispondere “anàxios” ossia indegno,  come tra gli ortodossi successe una 
volta in tempi recenti in un caso molto grave. Questo fatto include il 
riconoscimento di una ovvia capacità di giudizio e di decisione da parte di 
tutti. Nella vita giornaliera se il vescovo o l’egumeno o l’arciprete non 
risultano all’altezza del loro compito può facilmente essere richiesta la loro 
dimissione, senza gran che di disposizioni burocratiche. 

 

La chiamata del vescovo 

La vocazione in senso pieno è soltanto la chiamata del vescovo, come 
talvolta si dice anche tra i latini e tutto quell’alone ascetico e mistico col 
quale il rito latino ha creato un’enorme impalcatura teorica quasi esclusiva 
del clero, in quello bizantino soltanto si suppone esistente, testimoniato dal 
pubblico giudizio in seguito a concrete dimostrazioni, nella persona che 
viene fatta oggetto della chiamata del vescovo. In quelle condizioni questa 
può essere rivolta a qualsiasi persona che il vescovo ritenga degna ed adatta 
al compito che gli vuole affidare, senza tuttavia doverla sottoporre al 
rispetto di vincoli e doveri molto differenti da quelli che ogni buon fedele 
già osserva nella sua comune vita cristiana. Qualsiasi laico che il vescovo 
ritiene meritevole di poter chiamare a svolgere le sacre funzioni e 
amministrare i sacramenti, se è veramente fedele, è disposto ad assecondare 
quella chiamata. Talvolta perfino la chiamata a svolgere la funzione 
episcopale veniva fatta dal popolo cristiano come nei secoli passati avvenne 
nel caso di Sant’Ambrogio o di San Giovanni Crisostomo. Ovviamente una 
situazione del genere suppone l’esistenza di un laicato veramente cristiano 
devoto, entusiasta ed attaccatissimo alla sua fede e alle sue tradizioni. Si 
realizza così il detto del profeta: “Saranno un popolo di sacerdoti” o come 
dice San Pietro: “un sacerdozio regale”.  

 
Usanze locali 

Questo tipo di organizzazione canonica del rito bizantino, 
abitualmente viene seguita per tradizione nelle singole chiese e può 
presentare delle tradizioni locali che spesso interessano interi popoli. 
Talvolta vari tentativi di carattere amministrativo di intervento della Santa 
Sede o di singoli vescovi sia al massimo livello che nelle sedi locali, hanno 
cercato di introdurre delle variazioni, come è anche avvenuto in tempi 
recenti o è testimoniato negli archivi delle chiese locali e nelle note 
introdotte nei registri parrocchiali. Da esse risulta che, se quelle variazioni 
non corrispondevano alle proprie tradizioni, non venivano accettate né dal 
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clero né dai fedeli. Il tentativo di introduzioni di esse abitualmente porta il 
nome di “latinizzazione”. Contro di essa nei casi più rilevanti tutte le Chiese 
orientali hanno reagito specialmente nei loro gruppi cattolici più soggetti a 
questi influssi. Simili reazioni avvenute nella Chiesa bizantina e 
specialmente presso i Greco-Albanesi, hanno suscitato vivaci e profonde 
resistenze. In qualche caso, come fece Paolo Maria Parrino (1711-1765), 
detto per antonomasia “il Gran Parrino” hanno anche prodotto potenti opere 
teologiche, talvolta perfino, anche se in modo molto garbato, contro 
documenti ufficiali della Santa Sede. Il garbo e il rispetto non impediva 
l’adeguata presentazione dei necessari argomenti. Rimase famoso per 
esempio il caso della bolla “Etsi Pastoralis” di Benedetto XIV del 1742. 
Simili tentativi sono durati per secoli, ma ora sostanzialmente sono solo un 
ricordo, specialmente a partire dalla immortale bolla di Leone XIII dal titolo 
“Orientalium dignitas” (1894)  che ha dato l’avvio a più cordiali rapporti tra 
cattolici e ortodossi. Quella bolla almeno in parte fu ispirata dalle importanti 
opere teologiche sopra ricordate di Paolo Maria Parrino, e dall’opera del suo 
compaesano Francesco Crispi che in quel tempo era Presidente del 
Consiglio Italiano. Quel grande papa nell’ambiente greco-albanese d’Italia, 
in quel tempo al massimo del suo fulgore, trovava più appoggi e 
comprensione di quanto non ne trovasse nel mondo occidentale e nella sua 
moderna cultura, allora in buona parte anticlericale e scristianizzata, se non 
addirittura atea come sembra essere anche adesso.  

 
Nuovi rapporti tra i due riti 

Negli ultimi decenni, come è successo già nel rito latino in grande, 
sono intervenute alcune variazioni. Ora il comportamento in uso in alcuni 
paesi dei Greci o in Sicilia dei Greco-Albanesi, o in quelli Slavi che 
seguono il tipo di cultura e civiltà religiosa bizantina, viene visto con 
ammirazione nei paesi dei dintorni ed anche nelle vicine città e talvolta si 
cerca di imitarlo. In Sicilia, sull’esempio del gruppo “San Gregorio 
Nisseno” presente nella parrocchia di San Giovanni Bosco di una vicina 
città, si era diffusa in qualcuna delle parrocchie latine circostanti la notizia 
dell’attività svolta nelle loro parrocchie dai laici che prendevano esempio 
dal rito bizantino. In particolare faceva una certa impressione il fatto che 
essi gestissero completamente lo svolgimento delle feste religiose nelle loro 
manifestazioni pubbliche, come processioni, canti e cori, spettacoli, giochi 
d’artificio ecc., alleviando così enormemente l’impegno e la responsabilità 
del parroco se egli doveva badare a tutte queste cose. Così egli aveva 
maggiori e migliori possibilità di dedicarsi principalmente ai problemi della 
spiritualità ben sperimentata e per conseguenza profonda e condivisa come è 



295 
 

previsto fin dai tempi degli Atti degli Apostoli. Ma l’intelligenza umana sa 
agire per il bene o per il male, anzi il più grande spreco che fa l’umanità è 
quello di non usare o di usare malamente la sua intelligenza. Tema 
essenziale del pensiero cristiano è quello del Dio dell’amore che 
contemporaneamente è il Dio della giustizia. C’è anche il tema 
dell’esistenza del male. In questi ultimi tempi dal punto di vista religioso, il 
mondo e la Chiesa si trovano in grande difficoltà. In tante parti del mondo il 
cristianesimo in prevalenza è rimasto solo nominalmente, mentre si assiste a 
forme di scristianizzazione non differenti da quelle che nel medioevo 
determinarono le lotte per le investiture e il sorgere dei monaci cluniacensi e 
francescani ma anche di quelli domenicani ed in seguito anche dei gesuiti e 
di tanti altri ordini, per la necessità della profonda precisazione della corretta 
dottrina della fede e del relativo comportamento, a sostegno della stessa 
Chiesa. 

Assieme ai grandi problemi al nostro talvolta piaceva parlare di 
qualcuno di quelli piccoli. Essi però se si guardano attentamente in fondo 
non differiscono gran che da quelli grandi, nemmeno per dimensione se si 
vogliono moltiplicare forse fino all’infinito. Poiché si andava diffondendo la 
conoscenza di tutte le attività che i laici bizantini svolgono nelle chiese 
come è previsto nel loro rito, alcuni sacerdoti e laici latini vollero imitarli 
nelle loro attività e cominciarono a comparire dei casi meravigliosi ed 
esemplari come avveniva pure nei primi tempi della Chiesa, pur nelle 
condizioni più restrittive e minuziose determinate nel corso dei secoli dal 
rito latino. La Chiesa di Roma di recente le ha anche ribadite molto 
autorevolmente, certo non senza motivo. Infatti non bisogna agire 
incautamente perché può capitare qualche caso non tanto gradevole.  

 
Un drammatico intervento di laici 

In una parrocchia latina si doveva celebrare la festa del patrono. Un 
gruppo di uomini che talvolta facevano vedersi in chiesa, si presentarono al 
parroco e gli dissero: “Patruzzu”, (che vuol dire “caro padre”) lei è molto 
impegnato in tante attività. Noi siamo disposti a darle il nostro aiuto nelle 
cose che sappiamo e possiamo fare, così lei troverà più tempo per dedicarsi 
alle sue attività spirituali”. Il parroco rimase quasi commosso da queste 
dichiarazioni di intenti. Ma non passarono molti giorni e cominciarono ad 
arrivare delle lamentele. Quei laici col permesso del parroco si erano messi 
con grande impegno a raccogliere i fondi per la festa di San…. da celebrare. 
Essi, costituiti in comitato, avevano stabilito di loro iniziativa quale doveva 
essere il contributo che dovevano dare i pubblici esercizi ed anche le 
famiglie private. C’era inoltre un problema di metodo nella riscossione dei 
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contributi. Il comitato che li aveva determinati a piacere suo, li riscuoteva 
con insistenze e pressioni e talvolta anche con minacce di maltrattamenti, 
incendi ecc. Quando il parroco sentì, attraverso le lamentele dei fedeli, tutte 
queste notizie ne rimase molto sconfortato e preoccupato, specialmente 
perché alcuni dicevano che non avevano nemmeno pane per mangiare. 
Come potevano fare per pagare tutti quei soldi che venivano richiesti in quel 
modo? Il parroco chiamò i membri di quel comitato e disse loro: “Cosa sono 
tutte queste cose che sento dire?”. Ma quelli risposero: “Patruzzu…lei ci ha 
autorizzato ad organizzare la festa del nostro santo, e ora ci pensiamo noi. 
Lei stia tranquillo e non se ne occupi”. Non lo fecero più continuare a 
parlare. Il parroco rimase confuso. Corse dal cardinale della città e gli 
raccontò il fatto. Questi gli rispose: “Figlio mio, chi te lo ha fatto fare di 
metterti in questi guai? Ora vedi tu come te la devi sbrigare. La confusione 
del povero parroco raggiunse il massimo livello ed egli cominciò a diventare 
pallido in viso. Il nostro che aiutava un po’ nella sua parrocchia vide quel 
pallore e glie ne chiese il motivo. “Ma come!” rispose quello. E gli raccontò 
tutto l’accaduto. Non sembrava proprio che potesse trovarsi qualche 
normale soluzione.  

Quasi ogni giorno in qualcuno degli ultimi banchi della chiesa stava 
seduto un uomo robusto e corpulento che guardava attentamente chi entrava 
ed usciva dalla chiesa. Da parte loro tutti guardavano furtivamente una 
strana protuberanza che si vedeva nella tasca posteriore destra dei suoi 
pantaloni. Anche questo uomo robusto notò che il parroco si trovava in 
grande imbarazzo. Si credette perciò in dovere di chiederne il motivo e gli 
disse: “Patruzzu…che faccia pallida che ha! Come mai? Forse si sente 
male?”. Il parroco cominciò a dire: “Ma come… perciò….” Il suo 
interlocutore che sapeva tutto gli disse: “Patruzzu, se lei permette la risolvo 
io questa faccenda!” Il parroco disse: “Magari Dio..” L’uomo robusto 
chiamò il comitato della festa e disse: “O voi prendete tutti i soldi che 
raccogliete e li portate a me e la festa la organizzo io, oppure li restituite a 
tutte le persone che ve li hanno dati. Quelli si guardarono negli occhi e 
dissero: “Andiamo a restituirli”. Così si concluse questa amara vicenda. Che 
enorme potenza riescono ad avere certe persone! 

 
 

Un nuovo equilibrio 

Tra tutte queste vicende, teorie e meditazioni il nostro cercava di 
raccapezzarsi in mezzo al rapido cambiamento di situazioni che l’aveva 
raggiunto come il vento “che muta nome per mutar di lato”. Ne aveva viste 
tante e queste ancora vi si aggiungevano. Era essenziale cercare di tenere 
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fermo il timone. Questa volta la situazione era diventata veramente oscura. 
Non è bene stare a ripensare sempre al passato, ma non si può perderne la 
memoria che aiuta a prevedere il futuro. Qual era la via da seguire? La 
Chiesa orientale parla qua e là di “anomia”, “agnoima” “ptesma”, “astenia”, 
“ofelima”, “enclima”, “arghia”, “perierghia”, “filarchia”, “argologhia” ecc. 
cioè ingiustizia, ignoranza, caduta, debolezza, debito, delitto, pigrizia, 
presunzione, ambizione, chiacchiera e tante altre cose simili che stanno 
sempre lungo il cammino degli uomini. La Chiesa latina prima della liturgia 
fa recitare ai fedeli il confiteor che essi certamente conoscono, nè accenna a 
meno guai di quelli che la Chiesa orientale segnala analiticamente nelle sue 
preghiere e predicazioni. 

Quello che si prospettava per il nostro sembrava grave quanto alcune 
di queste cose messe insieme. Se il nuovo vescovo dell’eparchia bizantina a 
cui egli apparteneva non gli dava l’incardinazione in essa, per continuare la 
sua attività sacerdotale dopo il matrimonio, come invece aveva in qualche 
modo suggerito la Sacra Congregazione orientale ed anche quella della fede, 
veniva meno il più fondamentale obiettivo a cui egli aveva orientato tutta la 
sua vita pur in mezzo a tanti dubbi ed incertezze. Vero che tante lotte che 
aveva dovuto affrontare sembravano essere giunte a buona conclusione. Egli 
ogni tanto ci pensava e riesaminava il loro andamento.  

C’era stata esperienza morale e culturale complessivamente positiva 
nei vari seminari dove aveva studiato, ed anche quella memorabile visita 
canonica aveva dato occasione di esporre i risultati della sua accurata ricerca 
sull’argomento quella volta trattato. Forse essa era stata all’origine di tutti i 
suoi guai assieme all’impegno nello studio. Come si poteva capire una cosa 
simile e attraverso quali meccanismi psicologici poteva agire? Il successo 
nei suoi studi e le approvazioni che ne aveva ricevuto durante la sua vita in 
collegio anche ad opera di qualche autorità altissima, non era stato 
indifferente, nonostante la contrarietà di tutto l’ambiente della sua eparchia. 
Infatti giunto in essa il clima era improvvisamente cambiato. I cinque anni 
passati in diocesi o eparchia come si voglia chiamare, furono molto pesanti 
e finirono in una totale sconfitta, nonostante che tanti lavori fatti 
sembrassero discretamente riusciti. Questa situazione in realtà sembrava 
molto misteriosa perché egli in buona coscienza, pur con tutti i suoi limiti, 
aveva sempre cercato di fare del suo meglio. Ma quando tutto sembrava 
perduto arrivò quella fondamentale lettera del papa Paolo VI che superò 
alcuni di quegli ostacoli ed aprì una nuova prospettiva. Ricominciò così una 
vita di studio di più alto livello, accompagnato da tante iniziative per la 
verità affascinanti ed indimenticabili ma svolte di sua iniziativa, escluso 
l’insegnamento universitario per il quale c’era stata la richiesta di quel papa 
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ed il suo auspicio per un buon proseguimento. Nonostante ciò ogni cosa 
nell’ambito della sua eparchia si svolgeva sempre per lui tra tanti intralci e 
contestazioni. Le cose fatte in ambienti estranei ad essa procedevano bene, 
ma erano lavori autonomi mai riconosciuti ed accettati dal proprio vescovo e 
solo incoraggiati da qualche parroco bizantino o latino e dalle suore di cui 
era cappellano. Eppure furono anni di gran lavoro che finivano con l’avere 
buoni risultati specialmente nell’ambito degli incontri con i giovani sui più 
importanti temi che possono esistere, quelli formativi riferiti ad esperienze 
personali, o quelli culturali sempre rivolti allo stesso scopo. Questi avevano 
grande fascino e davano senso alla propria esistenza. Anche in questi campi 
ci furono buoni riconoscimenti all’esterno dell’eparchia e contrasti e critiche 
in essa. Perché avveniva un fatto simile? I casi più rilevanti furono i due 
licei e il gruppo di cultura cristiana San Gregorio Nisseno ed anche le grandi 
conversazioni con tanti ragazzi e con le ragazze che studiavano presso le 
suore di cui era cappellano. Vari altri casi che vengono narrati in questo 
racconto erano stati significativi. Comunque nessuno e tanto meno il nostro, 
si sarebbe aspettato un risultato come quello del gruppo San Gregorio 
Nisseno. Qualche mese dopo che il nostro aveva dovuto chiudere i rapporti 
con la parrocchia cittadina del suo rito per motivi non di poco conto, fu 
invitato ad avvicinarsi alla parrocchia latina dove sorse quel gruppo, il cui 
parroco era un uomo di grandi meriti. Dopo dieci anni di lavoro privato e 
modestissimo con esso, il cardinale di quella città notò i risultati che 
ottenevano i relativi giovani ed estese quel metodo di lavoro alla sua città e, 
d’accordo con gli altri vescovi, alle diocesi dell’intera regione. Il fatto fu per 
il nostro causa di grande meraviglia e di soddisfazione. La porta chiusa in 
un ambiente era diventata un grande portone in un altro. Qualcosa di simile 
successe per i due licei, dei quali uno andava benissimo ed un altro benino 
al suo interno ma malissimo al suo esterno a causa di insormontabili 
difficoltà ambientali a loro luogo già narrate. Eppure almeno in parte 
l’obiettivo fondamentale fu raggiunto. La stessa Santa Sede provvide con 
enormi spese a migliorare  le condizioni di quel liceo che prima era ubicato 
in quella celebre abazia, trasferendolo fuori di essa e regolarizzandone 
anche gli studi. Nella regione del nostro per il sopraddetto intervento del 
cardinale della principale città a cui il nostro aveva a più riprese manifestato 
le sue conoscenze ed esperienze a proposito di fatti culturali ed altro, fu 
migliorata la condizione degli studi dei seminari medi e di quelli maggiori. 
Nello stesso tempo a livello di Chiesa universale, chissà per quale via, fu 
anche abolito quel poco dignitoso corso seminaristico che si teneva anche 
nelle più celebri università ecclesiastiche, e si cercò di dare più consistenza 
agli studi del basso clero indispensabili anche per una buona conoscenza e 
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pratica della morale. Chissà quanti avranno contribuito al raggiungimento di 
un simile obiettivo dato che i corrispondenti risultati non è facile che si 
siano potuti ottenere in breve tempo. Fu raggiunto l’altro obiettivo per 
qualche aspetto di rilevanza solo locale, ma per qualche altro non è detto che 
non possa avere qualche altro risultato più ampio. Questo comportava il 
ripristino del rito bizantino tra i Greco-Albanesi d’Italia che includeva anche 
quello, che era molto rilevante e visibile, del ripristino della tradizione del 
clero coniugato e del compito dei laici nella Chiesa. Esso fu raggiunto nelle 
linee fondamentali, non certo ancora in modo preciso sotto tutti gli aspetti, 
ma questo è un grosso capitolo che ci auguriamo possa essere affrontato o 
da quelli attualmente interessati oppure in seguito da altri. Anche il tema del 
superamento almeno provvisorio, date le circostanze del periodo, della 
norma del concilio Trullano che vieta il matrimonio dopo l’ordinazione 
sacerdotale, in quelle circostanze sembrava avere avuto una benevola 
considerazione. Le grandi congregazioni vaticane interessate, almeno 
sembravano allora prospettare qualche soluzione, ma non si era riusciti a 
superare le difficoltà dell’ambiente locale, in fondo non proprio insuperabili. 
Forse ci fu un eccesso di prudenza ad affrontarle, come suol dirsi a ferro 
caldo. Si sperava di poterci riuscire col tempo, con garbo e pazienza e in 
condizioni più favorevoli. Però si dice che l’uovo più diventa duro quanto 
più si cuoce ed alcuni fanno il paragone con la durezza della roccia di 
qualche cornice di montagna. Si rispetta sempre la volontà del Padre Eterno 
che qualche volta non si vede tanto chiaramente. Ma questo è un altro tipo 
di discorso. Poi non è tanto facile che ognuno debba affrontare tutte le 
possibili lotte. Vero che Skanderbeg dice: “et quando non potessi, 
imprenderò quelo imprendere deggio”. Può sempre capitare che prima o 
dopo sopraggiunga qualche impossibilità, anche a non volere accettare 
qualche forma di stanchezza. C’è nell’ambito religioso un altro tipo di lotta. 
Si può attendere senza demordere che se è possibile le situazioni diventino 
più favorevoli, altrimenti, comunque sia, il Padre Eterno sa quello che vuole 
fare. 
 

L’autocoscienza 

Lo scopo non poteva essere quello di riesaminare continuamente i 
propri sbagli, o di voler indagare severamente sulle malefatte altrui nei 
propri riguardi e nemmeno di procedere a delle segnalazioni riguardo a tutti 
i guai del mondo in via caritatis, che del resto davanti alla cattiva volontà 
non otteneva alcun effetto. A queste cose almeno chi di dovere ci doveva 
pensare. Per ognuno c’è una precedenza indispensabile. Quella di indagare 
prima sulle proprie malefatte. E qui era difficile avere lo sguardo libero 
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specialmente a causa del fatto della bisaccia che Giove aveva posto sulle 
spalle di ognuno, metà davanti e metà dietro. Le malefatte altrui ti vengono 
a trovare perfino a casa tua, spesso senza né cercate né invitate e non è del 
tutto esatto che non si debba cercare di comprenderle e giudicarle come 
comunemente, ed erroneamente si pensa, altrimenti si cadrebbe nella più 
nera mancanza di coraggio e indecisione e nel più nero scetticismo. Il fatto 
di stare a condannare gli altri è un’altra cosa, perché quell’incombenza 
spetta solo al Padre Eterno ed entro certi limiti anche alle autorità 
legittimamente costituite. Non è detto che il Padre Eterno non ci badi come 
e quando vuole, infatti egli dice: “A me la vendetta”. Sant’Agostino a 
proposito della preghiera dice “mali male mala petunt” ma poteva anche 
dire “faciunt”. Nessun uomo è libero dal commettere tanti sbagli o colpe di 
qualsiasi genere. C’è chi ne fa di più gravi e chi di più leggere, e chi di più e 
chi di meno, e nemmeno è possibile voler incontrare l’approvazione di tutti 
perché ognuno giudica secondo la farina del suo sacco e ci sono coloro che 
chiamano “il male bene e il bene male”.  

 

Noi non dobbiamo difenderci 

In mezzo a questo guazzabuglio che investe la vita di tutti, tra le tante 
strade antiche o moderne, celebri o illustri o modeste, al nostro piaceva 
ricordarne una che aveva incontrato di persona, percorsa da una sua 
conoscente, e non si trattava di una persona qualsiasi. La Madre Macrina 
Raparelli aveva seguito poca scuola, ma con frequenti contatti con 
personalità di gran valore aveva raggiunto una grande saggezza e un buon 
livello di formazione culturale nel campo che le interessava. Inoltre aveva 
un’ottima capacità di discernimento e un raro equilibrio tra coraggio e 
prudenza. Nel non facile compito della direzione della congregazione di 
suore che lei stessa aveva fondato, aveva incontrato persone di qualsiasi 
genere, anche appartenenti all’eparchia del nostro. Aveva anche avuto molti 
contrasti e accanite inimicizie. La più grave certamente derivò da una delle 
prime ragazze che erano venute con lei per cominciare a fondare quella 
congregazione. La storia di questo fatto non fu narrata da lei, che  si limitò 
ad accennarne solo in modo anodino, ma da altri e in parte si dovette 
indovinare certo sulla base di dati precisi. La Madre Macrina quando lo 
credeva opportuno o necessario, non rifuggiva dal narrare in modo preciso e 
circostanziato fatti gravissimi, che qui non ci interessa narrare. In genere 
non nominava mai le persone delle quali, per sua personale esperienza o per 
sentito dire da parte di persone attendibili, non aveva idee positive, invece 
con poche parole precise, secondo il suo solito parlava bene delle persone 
che avevano meritato la sua stima. Contro di lei e della sua opera o contro 
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persone con essa collegate ci furono accuse e insinuazioni e lamentele e 
infiltrazioni di persone non bene intenzionate, e almeno un paio di volte 
furono presi dei duri provvedimenti. In questi casi, o in casi simili, lei era 
solita ripetere ciò che le aveva insegnato il suo padre spirituale, il monaco 
basiliano Nilo Borgia, personaggio illustre e di gran valore, anch’egli 
soggetto a gravi accuse e provvedimenti in seguito ai quali “morì come un 
martire”. Chissà se anche per lui si inizi la causa di beatificazione. Egli 
soleva dire: “Noi non dobbiamo difenderci, abbiamo chi ci difende”. 
Persone come queste potevano certo rassomigliare al Romeo dantesco. Il 
modo di reagire o meglio di non reagire da essi usato, prima o dopo finiva 
con l’avere un buon risultato, come sta succedendo anche al Padre Puglisi. 
Ma esse sempre erano persone che davano l’impressione di essere 
veramente dei santi. Per quanto riguarda la Madre Macrina, quella volta che 
fu gravemente accusato e condannato il suo padre spirituale, che poi come 
lei era solita dire “non volle essere difeso e morì come un martire” qualche 
sospetto toccò anche lei, ma nessuno le disse mai niente.  

C’erano una volta i così detti “ritiri” o ospizi dei poveri, altrimenti 
detti in siciliano “zzimuna” ossia depositi di vecchi. Ormai è perfino 
difficile immaginarli e quando se ne sente parlare alcuni stentano a credere 
che siano stati così come si dice. Erano luoghi di abbandono, in mezzo alla 
sporcizia e all’incuria, facevano raccapriccio, ed erano oggetto di vergogna 
e di umiliazione per chi per la sua disgrazia finiva in essi e chi ne accennava 
scuoteva le mani. Simile vergogna toccava anche a chi  sopportava simili 
situazioni senza prendere provvedimenti. Ma la Madre Macrina ebbe il 
coraggio di infilarsi in quei luoghi, ripulì e mise in ordine posti e persone e 
così insegnò a fare anche alle sue seguaci. E la vedevano uscire da quei 
luoghi con la “truscia” ossia l’involto con la biancheria sporca dei poveri 
ospiti di quei luoghi, che lei lavava e stirava e riportava loro. In quel tempo 
lei e le sue prime suore vivevano esclusivamente dei doni che le persone 
portavano senza che esse chiedessero mai niente a nessuno. A quelli che 
volevano calunniarla o fare insinuazioni su di lei, vedendola, la parola 
rimaneva bloccata sulle labbra. C’erano infatti le sue opere che la 
difendevano, secondo la volontà del Padre Eterno, non solo quelle 
riguardanti i “ritiri” ma anche tante altre non meno difficili.  

 
I macigni sulla strada 

La situazione del nostro era di altro genere, e almeno all’apparenza 
sembrava più complicata. Dopo la febbre di quella notte di Natale, la sua 
attività cominciò a prendere un’altra svolta, perchè le cose che aveva fatto 
fino ad allora sembravano avere raggiunto almeno una qualche sistemazione 
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nel loro ambito o essere giunte a qualche conclusione parte positiva e parte 
meno e almeno si sperava che riuscissero a continuare da sole, all’interno 
del grande orto del mondo. San Paolo aveva scritto che egli era stato 
mandato non a battezzare, ma ad evangelizzare, cioè ad annunziare e 
predicare il messaggio di Cristo che è l’obiettivo unico di tutti coloro che 
credono in lui, e tutte le altre cose che si fanno sono di contorno o di 
preparazione ad esso o di loro realizzazione. Il nostro non aveva mai avuto 
tendenza o intenzione di dedicarsi all’attività parrocchiale; non gli piaceva il 
modo come si svolgeva affannata dietro al disbrigo di piccole necessità 
pratiche, che si potevano evitare o risolvere in altro modo. Ma ce n’erano 
tante altre che erano proprio eccellenti, misteriose in se stesse, ma di impatto 
supremo e vastissimo, rivolte all’infinito, ed esse almeno in parte potevano 
svolgersi anche senza quell’incarico parrocchiale. Si tratta della 
celebrazione del Sacrificio Eucaristico di cui tutto il popolo fedele sente la 
profondità e il fascino e il mistero e non so quali altre parole si potrebbero 
dire senza mai potersi esprimere in modo adeguato. Qualcosa di simile 
all’Eucarestia è il sacramento della Penitenza, la cui azione costituisce 
l’oggetto dello stesso sacrificio di Cristo, ricordato nella formula che lo 
commemora. Il suo corpo si rompe e il suo sangue si versa per molti o per 
tutti in remissione dei peccati e il metodo di esso è originalissimo, saggio e 
buono: Ognuno ricerca e accusa i propri peccati e non quelli degli altri. 
Sono poche parole semplici ma infinite. Anche gli altri sacramenti e i due 
Testamenti, il vecchio e il nuovo, sono fondamentali, ma quei due sopra 
ricordati costituiscono l’essenza della vita e dell’opera del sacerdote, quando 
viene chiamato dal suo vescovo a celebrarli e quindi a rendere il relativo 
servizio. Abbiamo già detto che chiunque si sente fedele non pensa di non 
voler rispondere ad una simile chiamata. Essa di per se stessa non è 
collegata e vincolata ad altre incombenze, pure utili ma non indispensabili, 
come mostrano le differenti usanze delle varie Chiese. Eppure, per motivi 
amministrativi, la Chiesa latina esclude perfino di potere ricevere quella 
chiamata del vescovo, che è la cosa essenziale. Sarebbe molto importante 
riuscire a chiarire questo problema. È pure detta un’altra cosa. Quella 
chiamata del vescovo una volta fatta e accettata e formalizzata col relativo 
sacramento dell’ordinazione imprime un carattere e diventa valida in eterno 
secondo l’ordine di Melchisedec, collegata e sostenuta anche dalla base del 
battesimo e della cresima, cioè dal fatto di ricevere lo Spirito Santo. Ora il 
vescovo che fa quella chiamata valida in eterno con relativa assunzione di 
impegni da parte del chiamato, può più ritirarla o impedirla senza motivo? 
Oppure si può impedire che qualcuno svolga i compiti che vengono 
suggeriti o imposti dal battesimo? Di fatto può avvenire che lo svolgimento 
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dei relativi impegni fondamentali possa essere impedito a torto o a ragione. 
Ciò non toglie che chiunque abbia ricevuto quella chiamata e ne è contento, 
continui ad essere nel suo animo sacerdote in eterno o anche semplicemente 
un buon cristiano, e se ci sono le idonee condizioni, essere considerato tale 
anche da coloro che lo conoscono e lo riconoscono indipendentemente da 
tutti i problemi di natura amministrativa che possono essere capitati. 
Davanti ad un impedimento come quello fatto dal vescovo, la maggior parte 
delle persone almeno rimangono in dubbio o non si dedicano a ricercarne le 
motivazioni. Il nostro ora si trovava davanti a varie decisioni che poteva 
prendere. Contro la continuazione della sua attività sacerdotale dopo il suo 
matrimonio, che era stata considerata possibile nel rispetto di tutte le relative  
circostanze, come avevano indicato o previsto altissimi organi della Santa 
Sede, c’era stato il fatto che di tre vescovi due più o meno di loro iniziativa, 
chissà per quali motivi, non l’avevano voluto accettare senza dichiararli, 
mentre il secondo dei tre sembrava in qualche modo favorevole ad essa. Il 
nostro era convinto che il fatto del rifiuto dei due fosse stato profondamente 
ingiusto. Il primo di quei due vescovi ne aveva subito la punizione, con la 
sua  destituzione, causata anche da tanti altri motivi. Ora il terzo si metteva 
nella sua stessa posizione. Si poteva cominciare a contestarlo quando era 
appena stato assunto a quell’incarico? Non era informato di ciò che era 
successo al suo predecessore che alcuni avevano tanti motivi per nascondere 
e camuffare? Molte situazioni erano profondamente cambiate ma i motivi di 
fondo che le determinavano erano sempre gli stessi. Pensava il nostro: 
Ricomincio da capo tutti i lavori fatti finora? Questa era un’ipotesi 
insostenibile; ormai il fatto era già fatto nelle circostanze del suo tempo con 
i risultati favorevoli o sfavorevoli che c’erano stati. Né era facile con le 
persone con cui fino ad allora aveva avuto a che fare, tentare ancora di 
aggiustare qualcosa, perché il proverbio dice: “il provato non lo stare a 
provare chè più lo provi peggiore lo trovi”. E il nostro i tentativi suoi li 
faceva in tutti i modi e per molti anni, fino ai limiti estremi. C’era ancora un 
tentativo da fare per vedere se almeno la grazia dello Spirito Santo volesse o 
riuscisse a concludere qualcosa, dato che Egli non intende costringere 
nessuno, riservandosi però di giudicare in seguito. Il nostro decise di tentare 
ancora una volta questa via della paziente attesa, senza aprire fronti contro 
nessuno, e senza ricordare eventuali torti subiti. Intanto il suo lavoro ce 
l’aveva, e pensandoci bene anche ben impiantato. Non era tanto il suo 
compito di docente universitario di ruolo che come tale, in condizioni 
normali era completamente garantito. Più importante di esso era il motivo 
per cui quel compito era arrivato e da chi era stato autorizzato. Egli 
ricopriva quel posto su esplicito invito di un papa, rivolto al suo vescovo di 
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allora e con tutte le benedizioni di quest’ultimo almeno dichiarate. Era 
anche dichiarato espressamente il motivo di quel lavoro: dare testimonianza 
della cultura cattolica nell’università statale, cioè lì nel posto dove il nostro 
lavorava. In questo suo compito avrebbe anche realizzato, con l’attività 
pastorale e sacramentale, il suo mandato di sacerdote, che però ora 
sembrava essere stato revocato. Ma una cosa del genere non era né possibile 
né legittima alle debite condizioni. Insistendo per poter svolgere quel 
compito, esso si sarebbe svolto secondo il possibile ed il legittimo. Però 
anche qua furono fatte varie difficoltà. Eppure bisognava rispettare le 
disposizioni delle autorità ecclesiastiche ubbidendo “etiam discolis” cioè 
anche ai discoli, secondo il senso letterale ed etimologico di questo termine, 
provando per l’ennesima volta nel frattempo se tale “discolità” si andasse 
cancellando per influsso della grazia dello Spirito Santo. Egli quindi, nei 
limiti in cui era possibile, poteva essere “un parroco” non dell’università, a 
questo scopo incaricato, ma almeno nell’università in seguito al diretto 
intervento del papa Paolo VI. Sarebbe anche bene che ci fosse qualche 
parroco dell’università statale, cioè dei temi che vengono in essa insegnati, 
confrontati col pensiero cattolico a livello dei principi di tutte le materie, 
senza entrare nei dettagli di ognuna, non facendo così solo l’assistente della 
gioventù universitaria o un sacerdote a titolo privato. Eventuali autorità 
subalterne ecclesiastiche o laiche avrebbero visto, per i fatti loro se e come 
volessero contrastarlo. Questa impostazione di cose che il nostro, in stato di 
necessità interpretava per la sua situazione, era esatta o poteva sembrare un 
po’ sforzata? I dati oggettivi c’erano tutti. Ma ora egli stesso sentiva che 
mancava qualche cosa, né poteva attribuire completamente ad altri tutte le 
cause scatenanti di questa situazione. E questo in realtà era un cruccio 
continuo di sottofondo. Esso veniva attenuato quando qualcuno ogni tanto 
gli riconosceva a titolo privato e personale quel compito che svolgeva di 
sacerdote professore, ma in fondo egli si sentiva come Romeo che 
“mendicava sua vita a frusto a frusto”. Con tutto ciò egli si mise con grande 
impegno a continuare i lavori che aveva per le mani, come abitualmente 
faceva, con lo sguardo rivolto alla ferma decisione del compimento del suo 
dovere e a qualche sviluppo di una possibile situazione più favorevole. 
Questo impegno era chiaro che sarebbe durato fino all’undicesima ora 
conclusa. Erano stati ammassati dei macigni lungo la sua strada, tuttavia ”et 
quando non potessi imprenderò quelo imprendere deggio”. Ora si dedicava 
principalmente a confrontare gli studi che aveva fatto finora e quelli che 
continuava a fare in modo metodico e sistematico nel campo del pensiero 
concordante con la fede, fin dove poteva arrivare, con le espressioni teoriche 
o pratiche che andava incontrando dovunque voltava gli occhi, osservando 
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anche i vari tipi di carattere che conseguivano all’adozione di quelle dottrine 
e la psicologia delle persone che esse contribuivano a formare. Seguiva più 
o meno il metodo di lavoro che aveva adottato e messo in pratica col gruppo 
San Gregorio Nisseno.   

 
Il dire e il fare 

Era un bel lavoro comunque quello di prendere coscienza per conto 
proprio o altrui della necessaria concordanza che dovrebbe esserci tra il dire 
e il fare. Anche a questo proposito era importante disporre di una precisa 
teoria e vedere come si era manifestata o realizzata nel breve o nel lungo 
periodo, dato che tutte le persone in modo conscio o inconscio sono alle 
prese con simili problemi. Non era necessario esaminare minuziosamente 
tutte le teorie, cosa che bene o male era fatta infinite volte da infinite 
persone, ma certo qualche cosa non funzionava dato che il mare si trovava 
sempre, come suol dirsi “tra il dire e il fare”, ed esso si può navigare, ma 
può travolgere i naviganti inesperti con le sue onde adirate. Conveniva 
procedere per motivi di praticità col solito metodo delle grandi sintesi non 
improvvisate ma fondate su precisi e puntigliosi dati. Come vede l’uomo la 
Sacra Scrittura? Per tanti motivi conveniva cominciare con essa. Poi si 
potrebbe esaminare, se vale la pena,  altri modi di vedere, tutti posteriori ad 
essa e di minore durata e valore. Uno dei più diffusi modi di procedere è da 
essa condannato. È quello di vedere ogni cosa in modo disinteressato e a 
distanza, tanto per conoscerlo, ma senza impegnarsi a capire se esso 
effettivamente significhi qualche cosa, e così si finisce col non capirne 
proprio niente, a differenza di ciò che si dice di Dio, che la sua parola non 
esce dalla sua bocca senza portare frutto. Peggio ancora succede se le varie 
teorie vengono capite bene e in profondità e però non se ne tiene nessun 
conto continuando ad agire secondo la spinta di interessi privati e 
immediati. Un fatto del genere veramente al nostro sembrava insopportabile 
anche perché ci stava sotto una perversa volontà dichiarata e teorizzata che 
molti seguono senza rendersene conto, ma altri la seguono e la propongono 
a ragion veduta. E qui secondo lui bisognava fare bene i conti. Ed egli 
stesso, cosa faceva in proposito? Teorie e conseguenti caratteri di persone 
hanno risvolti pratici e concreti che possono risultare affascinanti e benefici, 
ma può anche succedere tutto il contrario con danni, dispiaceri e delitti, 
realizzati con grande impudenza da persone che magari a prima vista ne 
ricevono vantaggi e sembrano felici. Quando si chiede a qualcuno di loro se 
siano veramente felici, abitualmente tutti rispondono di no. E poi c’è sempre 
da vedere la conclusione di tutte quelle loro imprese.  
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Teoria  e pratica 

C’è pure quella frase che suggerisce di “non perdersi nelle teorie”. In 
genere gli studi sono un’impresa teorica. Chi non ne capisce gran che si 
ferma a quel punto. La teoria non è tutto né si conclude in se stessa. Essa ha 
bisogno del collaudo della vita concreta. Il nostro dopo lunghe riflessioni su 
questo problema ci fece pure uno studio ricco di abbondanti riferimenti. In 
realtà tutta la vita suggerisce di abbinare la pratica con la teoria perché chi 
segue solo questa può sembrare che “cammini con la testa in aria”, ma chi 
agisce solo per via pratica, può anche capitare che non capisca quello che fa 
e quindi camminerebbe “con la testa nel sacco”. Infatti specialmente i 
proverbi di uso giornaliero sono ricchi di considerazioni al riguardo e 
difendono sia la necessità della teoria che quella della pratica, però danno 
una certa precedenza alla pratica che è più concreta e tangibile e interessa la 
vita immediata in fondo come anche la teoria. Questa agisce più a distanza e 
non sempre in modo direttamente visibile, perché la teoria si sviluppa 
all’interno della mente, perciò il proverbio dice “il fatto è migliore della 
parola”. Anche la Chiesa suggerisce un simile modo di procedere e fa dire 
singolarmente di alcuni suoi santi: “ hai trovato la pratica scala alla teoria” 
oppure “ti mostrò maestro la verità dei fatti”. Le citazioni che potrebbero 
riportarsi prese sia dal campo della vita giornaliera che da quello teorico 
sono molto numerose. Ci sono tante teorie e corrispondenti modi di dire e di 
comportarsi che sono al limite della follia o addirittura piene manifestazioni 
di essa, come prima o dopo mostrano le loro stesse  conclusioni che la storia 
privata di ognuno o pubblica di interi popoli mette sotto gli occhi di tutti e 
ha abbondantemente stigmatizzato. Eppure molti se ne convincono e le 
seguono anche con grande entusiasmo. Un professore in genere ha a che 
fare con teorie e di esse parla con i suoi  allievi, alcune volte anche 
accompagnandole con la narrazione di fatti a vasto raggio che spesso 
somigliano alle teorie e come queste possono essere deformati nelle loro 
presentazioni. Ma la paglia il vento se la porta sempre via e il fuoco la 
brucia. 

 
Corrispondenza tra teoria e pratica 

Ma c’è qualcosa che fa vedere se teorie e loro connesse narrazioni 
sono vere e corrispondenti ai fatti o sono così come negativamente si vede 
col loro contrario. Un proverbio ricorda che si può parlare bene e razzolare 
male, ma non si può escludere che si possa parlare male e razzolare peggio. 
Qualche persona in cui le sagge parole corrispondono ai fatti prima o dopo 
acquista una particolare autorità. E sono non poche le persone che si 
interessano di vedere quella corrispondenza. Di persone in questo modo 
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coerenti nell’ambiente circostante e in particolare presso i Greco-Albanesi 
se ne conoscono un certo numero che hanno raggiunto forme di influenza il 
cui ricordo è consegnato alla storia anche in mezzo a varie forme di 
contestazioni e di opposizioni.  In campo religioso ci si può chiedere: Cosa 
impedisce che tante intenzioni dichiarate non arrivino a compimento? Qual 
è la volontà del Padre Eterno? È certo comunque che ogni uomo che nasce 
non può fare a meno della sua misericordia.  

 
Gli ultimi tentativi:la storia si ripete? 

        Intanto nell’arco di pochi anni i grandi progetti di vari miliardi di 
lire prospettati dal nuovo vescovo e dai suoi potenti amici sfumarono tutti e 
non se ne sentì più parlare. Si pensò allora ad altri progetti o magniloquenti 
o di piccolo cabotaggio con altre frequentazioni non sempre esemplari o per 
moralità o per orientamento culturale o politico, anche queste presto 
dileguatesi. E si andò formando il vuoto, nonostante la vicinanza al vescovo 
di quegli elementi del clero a cui era più collegato, e cominciarono 
lamentele, critiche, maldicenze e tutto il corredo che in simili circostanze 
subito emerge. Vista questa situazione, il nostro provò ad avvicinarsi un po’ 
per dare qualche collaborazione a questo nuovo vescovo, che era sempre 
stato avverso nei suoi riguardi, sperando che egli almeno ora rivedesse 
qualche sua posizione, a proposito della ripresa della sua attività 
ecclesiastica, previa l’incardinazione in diocesi. Ma l’ambiente era sempre  
ostile. Così il nostro dopo il suo solito tirocinio di pazienza dell’abituale 
durata pluriennale si convinse che non c’era proprio niente da fare e chiuse 
questo tipo di tentativi. Anche altri che si erano illusi andando dietro a 
qualche speranza, giunsero alla stessa conclusione.  

Un giorno una piccola delegazione di clero venne a trovare il nostro e 
accennò brevemente a tutte queste situazioni del resto abbastanza note, e gli 
chiesero dettagliate informazioni sulla sua ormai lunghissima esperienza, 
specialmente a proposito di cose nelle quali sapevano o ritenevano che egli 
avesse avuto rilevante parte. Dopo di ciò lo informarono della loro 
intenzione di chiedere alla Santa Sede la visita canonica. Egli disse loro: 
Badate bene alla qualità e consistenza delle forze con cui potete collaborare, 
altrimenti si ripeterà la scena realizzatasi la volta precedente e i soliti amici 
prenderanno le loro potenti iniziative secondo i loro interessi che al solito 
giungeranno al fallimento, oltre la realizzazione di loro piccoli interessi 
privati. Ormai è chiaro che bisogna giungere ad un radicale cambiamento di 
persone e di ambiente, cosa che per eccesso di cautela o prudenza non è 
stata fatta quella volta che fu richiesta l’altra visita canonica.  
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Altalena di vescovi 

Già tre vescovi uno dopo l’altro sono stati esautorati o destituiti o 
trasferiti, e questo di ora sarà il quarto nell’arco di circa un secolo. Ci sono 
ancora in questa eparchia alcuni elementi validi, in genere al solito 
emarginati o esclusi. C’è da sperare che finalmente lo Spirito Santo voglia 
radicalmente rinnovare ogni cosa. 

Anche il nuovo visitatore apostolico mandato dalla Santa Sede si trovò 
in difficoltà e dopo aver svolto un certo lavoro, nell’arco di un paio di anni, 
non volle più nè ricevere nessuno nè rispondere al telefono, nè diede seguito 
ai problemi che gli erano stati prospettati. La Santa Sede nominò allora un 
delegato apostolico con pieni poteri al quale il visitatore trasmise i risultati 
del suo lavoro e le vari notizie o relazioni di cui era in possesso. Anche il 
nostro gli aveva mandato dei brevi cenni biografici sulla sua vita ed attività 
e casi capitatigli come abbiamo narrato nel corso di questa storia o romanzo 
come voglia chiamarsi, chiedendogli che la sua situazione fosse riesaminata. 
Ma passarono altri due anni senza che arrivasse nessuna risposta. Quando fu 
nominato il delegato apostolico il nostro gli chiese di essere ricevuto. Ma 
quel delegato ancora per un paio di anni nè riceveva nè rispondeva a 
nessuno, nemmeno ai membri del suo clero.  

 
L’anniversario dell’ordinazione sacerdotale 

        Finalmente un giorno arrivò al nostro una telefonata del vescovo 
dell’eparchia ormai sotto tutela del delegato apostolico. Mai egli gli aveva 
telefonato in tanti anni di rapporti sempre inutili. Egli fece al nostro i suoi 
auguri per l’anniversario  della sua ordinazione sacerdotale ormai risalente a 
vari decenni prima e gli ricordò che tra tanti colleghi e coetanei di altri 
tempi ormai erano rimasti  solo loro due assieme ai vari mali del mondo, e 
gli altri erano morti. Chissà come mai aveva collegato l’anniversario della 
sua ordinazione sacerdotale con la morte di tutti i suoi oppositori. Il nostro 
da tempo aveva pensato di andarlo a trovare per informarlo della breve 
relazione mandata al visitatore canonico, ma fino ad allora non si era deciso 
a farlo, in attesa dello sviluppo degli eventi. Ora gli disse che avrebbe 
gradito incontrarlo. Ma pur fissato sommariamente un appuntamento anche 
questa volta  decise di non andare a trovarlo. Nel corso dello svolgimento di 
questi ultimi eventi erano passati non meno di sei anni, oltre a tutti i 
precedenti trascorsi, con lo spirito sopra indicato, e il nostro sapeva bene che 
certe situazioni, in sè semplici ma che avrebbero potuto dare adito a qualche 
meraviglia, talvolta potevano rimanere insabbiate nelle lungaggini 
burocratiche o di qualsiasi altro genere. Del resto ormai l’età del nostro e del 
vescovo dell’Eparchia era andata avanzando, ed anche le condizioni di 
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salute non erano più quelle di una volta. Forse quella telefonata era arrivata 
in seguito ad intervento del delegato apostolico? Fin dall’inizio era noto al 
clero di quell’Eparchia l’intenzione del nostro di contrarre matrimonio però 
continuando a svolgere la sua attività ecclesiastica come previsto dalle 
competenti autorità della Santa Sede. L’opposizione dei due vescovi 
destituiti o posti sotto controllo  in seguito alle relative visite canoniche, 
l’aveva però resa irrealizzabile. Finalmente sembrava che qualcosa stesse 
cambiando. Il nostro aveva sempre continuato a svolgere la sua vita da 
sacerdote anche se in stato laicale come meglio era riuscito a fare, ed aveva 
sempre tenuto buon comportamento come tanti laici e specialmente come i 
suoi ex alunni gli dichiaravano. E questa notizia era diffusa anche tra il clero 
della sua eparchia. Un giorno andarono alcuni di esso a trovarlo e gli dissero 
che già da qualche anno alcuni sacerdoti di quell’eparchia nei loro raduni 
avevano proposto che si prendesse in esame la richiesta del nostro di 
riprendere la sua attività ecclesiastica. Ma il vescovo era stato sempre 
contrario. Qualcuno anche disse che quel vescovo non agiva di sua 
iniziativa, ma era sotto influsso o pressione di altri, che però ormai erano 
morti. In questo contesto si svolse quindi la visita di quei sacerdoti. Ormai 
era troppo tardi. Il sacerdote e la sua chiamata o vocazione servono per lui 
stesso o devono rispondere al comando di Cristo che dice: “Andate dunque 
e fate discepole tutte le genti”? Chi può mai opporsi a quel comando in 
qualunque situazione possa capitare? Rimane sempre da vedere come si è 
riusciti a rispondere ad esso dentro il gran mare della misericordia divina. 
Chissà se la strada percorsa è ancora bianca come quella del primo sogno?                           
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CAPITOLO XXVI 

ARGOMENTI NON COMUNI 
     Sogni, avvenimenti e predizioni 

Quel sogno della Caverna del Preside aveva superato ogni limite e 
mostrava situazioni che il nostro non aveva mai pensato né sospettava 
lontanamente che ci potessero essere. Si poneva il problema di cercare di 
capire come mai fosse venuto un simile sogno. C’è chi si occupa con grande 
finezza e profondità dell’interpretazione dei sogni, ma il nostro non aveva 
nessuna competenza al riguardo, né credeva che ai sogni si sarebbe potuto 
attribuire un qualsiasi significato. Sapeva grosso modo che essi in genere 
ripropongono delle idee che ognuno ha in mente da sveglio o i problemi che 
lo interessano o che può sentir raccontare, spesso anche in seguito alle sue 
condizioni di salute o ai suoi timori o speranze e talvolta perfino alle 
condizioni della sua digestione. Quei suoi sogni che gli creavano delle 
interessanti condizioni psicologiche di gioia o di tristezza, erano a colori 
vivaci. Non raramente mostravano potenti scene fantastiche e possibilità di 
interpretazioni allegoriche. Queste possono avvicinarsi ai sogni che alcuni 
sono soliti fare anche da svegli. Tuttavia il nostro non poteva negare che 
alcuni dei suoi sogni, che narrava con grande precisione, l’avevano molto 
interessato e continuò sempre a ricordarli o per la loro bellezza o per la 
tristezza e il pericolo che facevano presagire, collegabili alle vicende che lo 
occupavano. Dato il tempo in cui avvenivano, sembravano delle 
premonizioni riguardanti eventi che in qualche caso capitavano 
effettivamente. Quando decise di narrarli qualche confusione successe solo 
nella loro cronologia che rimase un po’ sommaria, ma non del tutto, dato lo 
scarso interesse che egli mostrò a lungo nei loro riguardi e lo stesso poteva 
dirsi di avvenimenti e predizioni. Certe volte c’erano anche dei sogni del 
tutto inutili e privi di senso che venivano subito dimenticati o altri che si 
spingevano a modi di fare e di pensare che al nostro non erano mai venuti in 
mente. Per tutti questi motivi egli continuava a non attribuire nessun 
significato ai sogni nemmeno a quelli che gli rimanevano in mente. Tuttavia 
questi sogni, che egli ha presentato più o meno fedelmente nel suo racconto, 
gli facevano venire in mente altri fenomeni diffusi nell’ambiente che egli in 
certi periodi frequentava, in qualche parte analfabetico o di limitata cultura. 
Esso conservava nelle sue usanze e modi di ragionare abbondanti tracce di 
una antichissima e illustre civiltà. Del resto quasi tutte le più importanti 
civiltà del mondo per lunghi secoli sono state essenzialmente analfabetiche e 
hanno avuto tradizioni e credenze e mitologie che suscitano tuttora 
ammirazione e meraviglia. Certo un fenomeno che assolutamente non si può 
negare, comune a persone istruite o incolte, è quello della telepatia e relativi 
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episodi, che tante persone anche del tutto degne di fede, affermavano e 
affermano di conoscere o di aver vissuto anche personalmente, con tutte le 
caratteristiche di informazione a distanza, di contemporaneità con lo 
svolgimento di relativi fatti, e talvolta anche di anticipazione di essi, il che 
rientra nella categoria delle premonizioni o delle preveggenze. 
Nell’ambiente del nostro, qualche forma di telepatia non era del tutto 
differente dal comportamento da svegli o in dormiveglia e non facilmente 
spiegabile.  

A proposito di queste varie situazioni si raccontavano dei fatti molto 
curiosi e certo tali da suscitare attenzione. Come dappertutto c’erano 
persone disposte a credere ed altre che assolutamente si rifiutavano, e poi 
scettici o creduloni, burloni o rispettosi ecc. Quasi tutti stavano ad ascoltare 
attentamente i fatti concreti, specialmente quando venivano raccontati da 
persone abitualmente ritenute degne di fede o almeno di rispettosa 
considerazione.  

Una cosa faceva sempre impressione, ed era il persistere del ricordo di 
alcuni delitti commessi di recente o anche decine di anni prima, ai quali si 
collegava il ricordo di sventure, in genere casualmente capitate ai loro autori 
o ai loro parenti, alle quali però si attribuiva il significato di esemplari 
punizioni divine. E i casi del genere non erano rari ed erano certo 
espressione di una diffusa concezione religiosamente ispirata.  

I casi più curiosi, raccontati o personalmente capitati ai narratori, 
riguardavano chiaroveggenze e  premonizioni, quasi al limite di profezie, 
fatte da persone un po’ speciali alle quali venivano riconosciuti poteri del 
genere. Tra i molti ne raccontiamo solo due, comunemente testimoniati, che 
poi ognuno accetta o non accetta come meglio crede. C’era un uomo 
anziano, molto povero; era sposato e aveva tanti figli. Era considerato un 
veggente e come tale veniva riconosciuto e rispettato. Una volta egli, 
sommessamente vestito e vagamente pettinato, il martedì di Pasqua fermò la 
processione col simulacro della Madonna, nei pressi del suo Santuario, e le 
rivolse un gran discorso. Tutti si fermarono e ascoltarono rispettosamente 
fino alla fine. Quella volta il nostro, poco più che ragazzino, era presente. 
Chi voleva avere qualche informazione sul suo futuro o su singoli fatti 
specifici, andava a trovare il veggente ed egli parlando per immagini, che 
poi dovevano essere interpretate, dava il suo responso che ognuno degli 
interessati ricordava con grande precisione. Abitualmente si diceva che 
quelle chiaroveggenze o premonizioni o profezie o come si vogliano 
chiamare, si avveravano puntualmente. Un giorno tre ragazze stavano 
andando a sentire la Messa in quel santuario della Madonna nel mese di 
maggio. Per strada videro quel veggente e gli andarono incontro e gli fecero, 
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ognuna per conto suo, le loro domande. Una disse: “Sarò promossa 
quest’anno?” quello, come faceva abitualmente, si mise la mano sugli occhi 
e dopo poco disse: “Vedo un giardino con i solchi tutti ben sistemati ed 
innaffiati, e le piante sono ben curate e fiorite. Fra poco faranno i frutti”. La 
seconda domandò: “Mi sposerò?” Quello dopo essersi messa la mano sugli 
occhi disse: “Vedo un paniere vuoto gettato sotto sopra, niente c’è di 
buono”. Anche la terza domandò: “e io mi sposerò?”. Quello col solito 
atteggiamento disse: “Vedo bambini che giocano per la strada a due a due”. 
È inutile dire che quelle tre ragazze, dopo decenni, ormai diventate donne 
mature, ancora raccontavano che le parole del veggente si erano verificate a 
puntino nel loro ovvio significato. 

 
Il padrone del mondo 

Un altro caso che vogliamo raccontare è più particolareggiato perché è 
stato raccontato e commentato tante volte, al limite tra lo scherzo degli 
ascoltatori e la sicura affermazione della protagonista. In una sera d’inverno 
fredda e che minacciava pioggia, un povero viandante, probabilmente 
pellegrino eremita, si avvicinò ad una cascina e chiese se gli volessero dare 
un po’ di riparo per quella brutta notte. C’era presente il proprietario con la 
sua famiglia e qualche operaio. Il proprietario gli disse di accomodarsi e 
quello, entrato, si sedette in disparte su un sedile di pietra. 

Nell’ora della cena il capofamiglia disse alla figlia ventenne, molto bella 
e vivace ma un po’ sbarazzina, di portare una minestra calda a quel povero. 
Quando questi vide quella bella ragazza, posata la minestra lì accanto, prima 
di cominciare a mangiare le disse: “È proprio a lei che devo parlare. Quella 
osservò: “Come fa lei a dire che deve parlare proprio a me se nemmeno mi 
conosce?”. Il povero viandante non diede risposta e cominciò a dire: “Lei 
fra due anni si sposerà con una persona di un paese vicino, di alcuni anni più 
grande di lei, e condurrà una vita non molto ricca ma nemmeno povera. 
Avrà due figli maschi che saranno tutti e due bravi, ma il primo di essi sarà 
molto bravo e diventerà il padrone del mondo”. La ragazza un po’ stordita 
per la stranezza di quella profezia stava pensando ad essa. Sua madre, visto 
che la ragazza si intratteneva a parlare con quel povero, si avvicinò con un 
modo di fare non proprio garbato e disse: “Cosa ha lei da ragionare con mia 
figlia?” Quello rispose: “Stia tranquilla, signora, io sono una persona 
corretta e non faccio niente di male. Ho predetto delle cose a sua figlia che 
si avvereranno a loro tempo”. Quella, senza mostrare di volere ascoltare, 
prese sua figlia per la mano e se la portò con sé. Poi al povero viandante 
indicarono il posto dove poteva dormire, nella pagliera. L’indomani mattina, 
quando gli operai si alzarono, anch’egli si alzò e proseguì per la sua strada. 
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La ragazza conservò nella sua mente quel discorso e stava ad osservare se si 
sarebbe avverato. Col tempo essa, con sua meraviglia, vide che quel 
discorso si andava avverando in ogni particolare. Solo in un punto non era 
stato preciso. La ragazza, sposatasi, invece di avere due figli maschi, ebbe 
un maschio e una femmina, ma questa era talmente energica che 
rassomigliava ad un maschio. Visto l’avverarsi di quelle profezie del 
viandante, la ragazza, ormai madre di famiglia, cominciò a raccontarle 
spesso agli amici in tutti i particolari, aggiungendo che si era tutto 
esattamente avverato eccetto il caso dei due figli maschi. C’era un solo 
punto che ancora non si era avverato ed era quello riguardante il primo 
figlio che sarebbe dovuto diventare il padrone del mondo. Questo punto era 
difficile da capire e da accettare e si finiva con lo scherzarci sopra, come 
crescendo faceva lo stesso interessato considerandolo una pura fantasia. In 
fondo però quel racconto almeno ad alcuni faceva una certa impressione. La 
ragazza di una volta insisteva nel dire che tutto quello che aveva detto il 
viandante che lei chiamava con vari nomi: pellegrino, indovino, eremita, 
mago o qualcosa di simile, si era avverato tranne il fatto dei due figli 
maschi, e che quindi quell’ultimo difficile punto si sarebbe pure avverato, e 
stava in attesa di cominciare a vederne gli indizi. Come si doveva intendere 
quella premonizione sull’eventuale padrone del mondo? Essa era diventata 
una fonte di scherzo e di incredulità da parte di tutti quelli che la sentivano 
raccontare, non riguardo al fatto che la frase fosse stata effettivamente detta, 
ma riguardo al suo significato e alla sua impossibile realizzazione. Intanto il 
giovanotto andava crescendo e si interessava a tante cose e dava buoni 
risultati. La mamma andava osservando se l’uno o l’altro di essi potesse 
essere quello che avrebbe potuto portarlo a realizzare quel difficile punto. 
Nonostante gli scherzi di tutti, lei non aveva nessun timore di parlarne con 
sicurezza e credeva che qualche cosa in proposito sarebbe successa. Quel 
discorso era noto in tutta la cerchia dei suoi amici favorito nella sua 
diffusione dalla sua stessa stranezza. A qualcuno veniva in mente la risposta 
di Socrate a quelli che gli riferivano che la Pitia aveva detto che egli era il 
più sapiente del mondo, mentre in realtà era un modesto scalpellino, che 
però almeno sapeva di non sapere niente. Il discorso della Pitia non poteva 
né negarsi né porsi in dubbio. Bisognava vedere quale poteva essere il suo 
significato. Ma si potevano anche ricordare i versi di Dante a proposito della 
povertà: “Né valse udir che la trovò sicura con Amiclate, al suon della sua 
voce, colui che a tutto il mondo fè paura”. E il nostro padrone del mondo in 
che senso avrebbe potuto essere tale? Infatti era troppo evidente che il 
padrone del mondo già c’era e non ce ne poteva essere un altro. Era stata la 
fantasia agitata di quel viandante che l’aveva fatto uscire in 
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quell’espressione magari a proposito di qualche premonizione di scarso 
rilievo? Altrimenti in questi tempi recenti come potrebbe essere un padrone 
del mondo dato che quella ragazza era sicura che quella frase era stata detta 
come lei la ripeteva e quelle cose dette dal pellegrino si avveravano? Fatti 
curiosi, come telepatie, coincidenze, sogni ecc., venivano facilmente 
ricordati nella famiglia del nostro, che riguardavano sia lui che altri suoi 
membri anche antenati. Comunque erano tutti sottoposti a beneficio di 
inventario. Ma non si poteva nascondere che, sotto sotto, una qualche 
curiosità rimaneva. 

C’erano altri episodi o frasi non facilmente spiegabili capitati a persone 
non in sogno ma da pienamente sveglie. Durante una seduta di esami, si 
presentò a sostenere il suo una ragazza di imponente corporatura. Alla prima 
domanda cominciò a rispondere con grande sicurezza e abbondanza di 
argomentazioni, convalidando o risolvendo problemi che il nostro non 
aveva mai avuto il coraggio di dirimere con tale decisione. Egli stava 
ammirato ad ascoltare quella ragazza, perché sembrava molto più di una 
allieva e quasi sembrava che l’allievo fosse lui. La frase più importante che 
disse fu: “Questi professori non insegnano a pensare. Infatti come possono 
insegnare a pensare se essi stessi non riconoscono la validità del pensiero?”. 
Il nostro non aveva mai osato pensare né formulare un giudizio così netto in 
tanti anni che ci rifletteva sopra. Il fatto gli sembrò avere un significato fuori 
del comune, anche se poteva avere un’apparenza di piena normalità, ma egli 
lo trovò quasi ispirato come il resto di quel discorso che dava sicure risposte 
e lo rinforzava nei suoi giudizi. Fatti simili di vario genere ne capitarono 
alcuni. Non è il caso di fermarsi a raccontarne ancora. Questi che sono stati 
presentati sono sufficienti per attestare l’esistenza di una dimensione non 
comune, ma notoria, che certo gli studiosi potranno valutare come meglio 
credono. Essa qualche volta trovava corrispondenza in quel tipo di società 
analfabetica o quasi, che aveva un suo modo di ragionare e comportarsi 
come risultava anche dai suoi proverbi, usanze e tradizioni. Tuttavia, per 
evitare di meravigliarsi troppo, c’è una osservazione da fare. Nella nostra 
società che dà tanto credito alla scienza, severa e puntigliosa, perfino la 
pubblica televisione dà tanto spazio all’astrologia e a tanti simili argomenti, 
a cui molti vanno dietro, mentre altri non li considerano degni di attenzione. 
E superstizioni in giro ce ne sono tante, dal gatto nero a qualche giorno della 
settimana o del mese, al sale buttato nei crocicchi ad orario determinato e 
tante altre cose simili. Tanto è vero che  molti uomini, con tutta la moderna 
scienza, per di più spesso atea, non evitano di lasciarsi influenzare da cose 
del genere. Ci sono anche quelli che non credono a niente e considerano la 
religione alla stregua delle infinite superstizioni. La religione ha tanti misteri 
che chi ha fede ritiene giusto accettare. Ma a quanto sembra anche chi non 
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crede spesso non fa a meno di affidarsi a qualcosa di inspiegabile e non 
accettando la religione la surroga con tante altre cose non certo più 
attendibili. 

 
Severità di giudizi 

Quel severo modo di giudicare la società, lo Stato e la stessa Università, 
come veniva espresso da quel sogno sulla Caverna del Preside, o dal 
giudizio di quella ragazza o da tanti altri, contrastava con la corrente 
mentalità empirica diffusasi dappertutto, da Occam in avanti, e con altre 
idee simili in seguito sviluppatesi. Però quei fatti e discorsi che capitava di 
sentire o vedere, proposti da alcuni che non ne avevano piena coscienza, o 
anche il modo tendenzialmente benevolo che usava il nostro nel cercare di 
ascoltarli un po’ scetticamente e non certo di spiegarli o entro i limiti del 
possibile di giustificarli, non potevano facilmente conciliarsi con i comuni 
modi di vedere del suo stesso ambiente. 

Nel corso dei secoli c’erano stati un certo numero di personaggi di 
grande nome che avevano usato modi di valutare la cultura corrente al loro 
tempo in modo molto severo. Uno di questi è San Paolo che nella sua prima 
lettera agli Efesini dice: “…Evangelizzare non con sapienza di parole, 
perché la croce di Cristo non sia resa vana. Poiché la predicazione della 
croce è pazzia per quelli che periscono, ma per noi che veniamo salvati è la 
potenza di Dio. Infatti sta scritto: “Io farò perire la sapienza dei saggi e 
annienterò l’intelligenza degli intelligenti. Dov’è lo scienziato, dove il 
letterato, dove il ricercatore di questo secolo? Non ha forse Dio resa pazza la 
sapienza di questo mondo? Poiché il mondo non ha conosciuto Dio 
mediante la propria sapienza, è piaciuto a Dio nella sua sapienza di salvare i 
credenti con la pazzia della predicazione. I Giudei infatti chiedono miracoli 
e i Greci cercano sapienza, ma noi predichiamo Cristo Crocifisso, scandalo 
per i Giudei e pazzia per i Pagani, ma per i chiamati, tanto Giudei che Greci, 
predichiamo Cristo potenza di Dio e sapienza di Dio, poiché la pazzia di Dio 
è più saggia degli uomini e la debolezza di Dio è più forte degli 
uomini…Tuttavia a quelli di voi che sono maturi esponiamo una sapienza, 
però non una sapienza di questo mondo né dei dominatori di questo mondo 
che stanno per essere annientati, ma esponiamo la sapienza di Dio, 
misteriosa e nascosta che Dio aveva prima dei secoli predestinata a nostra 
gloria e che nessuno dei dominatori di questo mondo ha conosciuto  perché 
se l’avessero conosciuta non avrebbero crocifisso il Signore della gloria”. 

Bisogna concludere che San Paolo condanna società, Stati e Università di 
questo mondo? Quelli di essi che non ragionano secondo Dio, fanno la 
figura del preside di quel sogno, nudo, scalzo e intontito?   
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I dieci Comandamenti 
Dio che si è rivelato alcune migliaia di anni fa apparendo a Mosè nel 

roveto ardente in modo misterioso, espose chiaramente la sua intenzione, da 
essere legge per tutti. Non c’è altra legge nel mondo che abbia avuto finora 
simile durata e validità pienamente accettata da coloro che seguono la sua 
linea. I dieci comandamenti in cui essa è espressa riguardano i fatti più 
fondamentali di qualsiasi società umana. Sono tutti in forma di proibizione, 
eccetto due e riguardano con preciso orientamento la religione, la filosofia, e 
la società umana. I primi tre riguardano Dio affermando che al di fuori di 
Lui non ce n’è altro. Egli è il Dio di tutti e di ognuno e deve essere rispettato 
e bisogna dedicare del tempo per pensare a Lui e alle cose che lo 
riguardano. Altri tre comandamenti riguardano la vita nella sua trasmissione 
dai genitori che devono essere rispettati e amati come essi amano i figli o 
comunque anche indipendentemente dai loro meriti dato che non si 
distingue tra genitori buoni o cattivi. Quella vita umana non deve essere 
distrutta con l’omicidio e anche qui non si distingue tra innocenti o 
colpevoli, né deve essere guastata nella sua origine né disprezzata con 
l’adulterio. La proprietà deve essere rispettata nei suoi giusti limiti con tutti 
gli sviluppi che questi comportano. Né minori di questi sono gli sviluppi 
riguardanti la verità, la cui esistenza viene affermata contro qualsiasi sua 
negazione o falsa testimonianza e relativi sistemi, che si chiamano di 
pensiero, mentre sono solo delle semplici negazioni e ribellioni di origine 
psicologica. Gli ultimi due comandamenti poteva darli solo Dio che vede 
nell’interno dell’uomo. Egli non solo comanda il rispetto dell’altrui coniuge 
e della proprietà che viene detta dell’altro, ma anche comanda di nemmeno 
desiderarli. E quindi è anche accennata l’idea che ognuno come ha la sua 
moglie o viceversa, abbia pure la sua proprietà indispensabile per condurre 
autonomamente e dignitosamente la sua vita. Questi concetti,che 
chiaramente indicano l’esistenza di una coscienza all’interno dell’uomo 
anche se talvolta non se ne vuole ascoltare la voce, certo sono molto sennati 
e autorevoli e hanno un’origine che non concorda con i parametri 
dell’empirismo e del relativismo e dell’idealismo.  

 
La sintesi  del Nuovo Testamento 

Questa serie di affermazioni o di proibizioni che nel loro genere risultano 
molto analitiche in quanto segnalano i fatti fondamentali della vita sia fisica 
che dello spirito, distinguendoli chiaramente dai loro contrari, trovano una 
grandiosa sintesi ed anche un approfondimento nel Nuovo Testamento in 
due soli punti proposti in modo affermativo: “Ama il Signore Dio tuo con 
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente e il 
prossimo tuo come te stesso”. La sintesi generale della religione ebraico-
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cristiana e del relativo sviluppo di pensiero e conseguente civiltà è data 
dall’amore. La stessa terminologia con cui viene espressa nel primo punto 
riecheggia ancora la concezione ebraica dell’uomo come formato di cuore, 
anima e mente. Queste tre componenti espresse nella moderna concezione 
dell’uomo dovrebbero corrispondere alla volontà ossia al sentimento, 
all’intelligenza e alla capacità, ossia alla potenza di ognuno, cioè all’intero 
uomo con tutte le sue qualità di cuore, di intelligenza e di potenza operativa 
ad immagine della stessa SS. Trinità. Curiosamente non viene indicata, 
come elemento caratterizzante dell’uomo, la sua componente fisica. Questa 
totalità sintetizzata nell’amore, si esprime pure nel riferimento al secondo 
oggetto di quell’amore che ognuno, come abitualmente ce l’ha verso se 
stesso, allo stesso modo deve avere verso ogni altro uomo che a lui è 
prossimo non solo localmente, ma per la sua natura. E ciò vale per qualsiasi 
uomo che si trova sulla terra senza nessun tipo di confine. Dopo il grande 
sforzo fatto dal nostro in tutta la sua vita nell’andare cercando in teoria e in 
pratica, sia propria che altrui, il vero senso dell’esistenza e la base ferma su 
cui fondarla, egli quasi si meravigliava di averla trovata così semplice e 
sintetica già espressa da migliaia di anni a partire dall’Antico Testamento 
fino al Nuovo. In fondo tutta l’umanità fa la stessa ricerca in tutte le sue 
attività e le sue organizzazioni piccole e grandi, spesso sbagliando strada. 
Ma la giusta strada è chiaramente espressa e seguita da coloro che la 
vogliono vedere. Infatti l’aveva pure capita, nella sua semplicità quella 
poveretta semianalfabeta che fu Bernardette di Lourdes, che diceva: “Basta 
amare”. Quella poveretta che certo nel suo animo non era affatto poveretta, 
piacque alla Madonna. Se si volessero esaminare approfonditamente tutti i 
dubbi o i difetti di impostazione di tutte le società del mondo in tutti i 
campi, o tutte le teorie in ogni campo che continuamente sorgono e 
scompaiono, originate dal concetto del non essere o del divenire, che tutte in 
esso si compendiano e non vale la pena esaminarle singolarmente, certo il 
discorso non si esaurirebbe mai, eppure esse sono sempre e dovunque prese 
in considerazione. Non c’è bisogno di scrivere grandi libri con l’esame 
analitico di tutto che finisce col diventare un lavoro superfluo sia a scriverlo 
che a leggerlo. Sulla base di sufficienti e corretti dati, con un’adeguata 
riflessione, bisogna fare la sintesi dei corrispondenti argomenti, che più 
sono profondi e più sono brevi e facili da apprendere, e adatti per le grandi 
masse dei popoli che non sempre possono avere la possibilità di analizzare 
tutto minuziosamente. Eppure ognuno, se vuole farlo, può avere il tempo di 
fare molte minuziose analisi di tutte le cose essenziali che gli interessano e 
tirare le relative sintesi, e non si può escludere che alcuni possano chiamarsi 
Socrate o Omero o simili, a quanto sembra, analfabeti come tanti altri. 



318 
 

A proposito di fatti come questi e di altri connessi e dei molteplici 
discorsi che a loro riguardo si fanno, c’è una interessante preghiera di 
Sant’Efrem il Siro che mostra una saggia disposizione. Di essa riportiamo 
per intero il commento fatto dal nostro, certo un po’ particolare. 

 
La preghiera di Sant’Efrem 

“Signore e padrone della mia vita, spirito di pigrizia, di presunzione, di 
ambizione, di chiacchiera non darmi. Invece spirito di prudenza, di umiltà, 
di pazienza e di amore concedi a me tuo servo. Si, o Signore Re, dammi di 
vedere le mie cadute e di non condannare il mio fratello, poiché benedetto 
sei nei secoli dei secoli, così sia”. 

Per capire bene il significato di questa preghiera non si può evitare di 
farne un attento esame critico, filologico ed ermeneutico. Esso, secondo 
alcuni, è condizione indispensabile per comprenderne, in un secondo tempo, 
ed autenticamente, la psicologia, la filosofia ed il valore ascetico, anche se 
altri ritengono che ciò non serva. Inoltre il fatto di pregare come questa 
preghiera suggerisce è del tutto un’altra cosa. L’esame filologico che alcuni 
ritengono comunque utile e scientificamente apprezzabile, può certo 
riguardare qualche testo di difficile comprensione, ma questo qui sopra 
presentato in lingua italiana attuale, potrebbe evitare questa prima fatica che 
potrebbe pur farsi anche se essa in questo caso non sarebbe indispensabile. 
Certo c’è qualche perplessità sulla perfetta corrispondenza di qualche suo 
termine col testo greco di cui esso è traduzione. Questa perplessità potrebbe 
rientrare nell’ambito dei discorsi vani. Tuttavia l’esame di quel discorso 
merita tutta la dovuta attenzione. Bisogna studiarlo bene per evitare di 
prestare fede al traduttore che come suol dirsi è sempre più o meno un 
traditore. Bisognerebbe sapere con grande e rigorosa esattezza e precisione 
dove quel testo greco può trovarsi, se esiste veramente, e darne debita 
comunicazione agli studiosi in nota. 

Voglio dire non agli studiosi in nota, quasi che essi potessero confinarsi 
in qualche nota marginale scritta in caratteri piccoli. La nota si riferisce solo 
a quella comunicazione e al posto dove porla, non certo agli studiosi di cui 
in genere talvolta si usa apprezzare la dignità. Il testo in greco o in varie 
altre traduzioni è riportato nell’ufficiatura liturgica della Chiesa Bizantina 
diffusa in tanti grandi e piccoli popoli dell’Europa Orientale. Per essere più 
precisi bisognerebbe sapere in quale ufficiatura, in quale edizione di essa si 
trova, ed anche il luogo e l’anno di edizione e la pagina. Ma in quasi cinque 
decadi oppure dieci lustri che volgarmente si chiamano cinquant’anni di 
attività accademica che io vorrei chiamare scientifica, sia riguardo alla 
forma che al contenuto che comunque non interessa tutti, mi sono convinto 
della molto probabile e frequente inutilità delle note che sono abitualmente 



319 
 

di carattere formale, possono vagamente aiutare talvolta la memoria e la 
ricerca materiale, ma di per sé non servono affatto all’esercizio del pensiero 
in sé stesso, che certo non si confina nelle note ed è l’essenza del lavoro 
scientifico, ovviamente basato su dati concreti ed attendibili. Lo studioso 
che volesse fare l’esame filologico, ermeneutico, critico, scientifico con 
metodo matematico ecc , dato che conosce tutte queste cose, non può darsi 
la briga di andare a trovare da solo un testo tanto noto e diffuso? E dopo 
averlo trovato cosa vuol concludere con tutti quegli esami medico-filologici, 
se prima non si studia il complesso di quelle ufficiature bizantine e la loro 
storia e quella del loro ambiente e la relativa cultura di origine? A meno che 
egli non appartenga a quel filone, non voglio dire di pane, ma di un certo 
tipo di così detta cultura che non ritiene valido il pensiero e lo surroga con 
varie facezie. Nell’ipotesi rara ed inverosimile che qualcuno non trovasse 
quel testo e non lo capisse, purtroppo bisogna dire che c’è un altro 
problema. Anche il testo greco è traduzione dell’originale scritto in siriaco. 
Per fare un lavoro come si deve bisogna studiare quel testo nella lingua 
originale. Ma quello si che non saprei proprio dove trovarlo, né se sia stato 
pubblicato, né se se ne conosca solo la traduzione a partire da chi sa quale 
secolo, se sia proprio autentico o meno ecc. ecc. secondo tutte le regole del 
più corretto esame critico. Penso che  non basterebbe un intero faticoso 
volume e vari anni di studi per rispondere perfettamente a tutte queste 
formalità sostanziali e sostanze formali o che so io, supposto che qualcuno 
ne abbia la capacità e la voglia, tante sono le cose che si potrebbero dire 
come si usa fare  nei più seri e accreditati ambienti scientifici del genere. In 
alcuni casi un lavoro simile è indispensabile. Ma perché estenderlo a tutti i 
casi? Ad quid? Per quale motivo? Per concludere che cosa? Quella 
preghiera così come si presenta non dice delle cose molto interessanti e 
belle, eterne come il pensiero, che ognuno con la sua intelligenza, avendola 
o mettendola in uso, può capire da solo? E poi non è facile dire che essa non 
corrisponda a quella effettivamente scritta da S. Efrem il  Siro come 
l’autorevole tradizione liturgica testimonia, anche se tutto quel lavoro in 
fondo forse può interessare per altri motivi. Esso però non riguarda affatto la 
preghiera in sé stessa, cioè il suo contenuto così come si vede. 
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CAPITOLO XXVII 

EREMITISMO ED ALTRI FATTI 

 
 

La vita dello spirito 

      La vita dell’uomo in realtà non è tanto quella fisica come si trova 
negli animali e nelle piante. Nell’uomo il fatto inspiegabile è che a questo 
tipo di vita si aggiunge quell’altro del tutto differente. La vita che gli è 
propria ed esclusiva, ha delle caratteristiche che non si riscontrano in 
nessuna parte del mondo materiale e le sue manifestazioni seguono loro 
proprie leggi tante volte segnalate né tanto facili da negarsi. Chi ci prova si 
espone a contraddizioni inammissibili. Essendo dunque la vita umana 
qualcosa di specialissimo, pur essendo collegata ad un corpo fisico, si apre 
verso un’altra realtà raggiungibile solo dall’intelligenza e confermata dalla 
fede, per chi ce l’ha. Quindi se si bada alla vita del corpo materiale che 
come negli animali e nelle piante si cura e poi scompare, nell’uomo più che 
quella fisica si può curare quell’altra inspiegabile che abitualmente si dice 
che è quella dell’anima. Questa, artefice di quei fatti non è possibile che si 
chiuda nella tomba assieme al corpo perché si pensa e si crede che 
sopravviva ad esso in quanto non è soggetta alle leggi che lo regolano e che 
non valgono per essa. Nè si può chiudere nei confini dei popoli e delle 
nazioni né la riguardano pesi e misure. Essa ha altri obiettivi e qualità. Chi 
si occupa di queste cose si occupa del corpo dell’uomo come può occuparsi 
di quello degli animali. 

La cura di quell’altro tipo di vita avviene per altre vie ed ha altri obiettivi 
nessuno dei quali si può fisicamente pesare e misurare. Quegli obiettivi si 
chiamano amore, gioia, felicità, pace ecc., espressi in opere concrete, ed 
hanno i loro contrari che si chiamano odio, tristezza, dolore, guerra, 
inganno, tradimento ecc.  

É necessario che queste opposte manifestazioni sopravvivano insieme o 
se ne potrebbe fare a meno? Sarebbe un’impresa conveniente se si riuscisse 
ad eliminare queste ultime curando solo le altre. C’è di mezzo un inganno, 
perché sembra che sia proprio la lotta per le cose materiali come avviene tra 
gli animali che finisce col danneggiare quelle altre cose dette spirituali o 
dell’anima. 

Esistono degli enormi patrimoni culturali in campo religioso, filosofico, 
educativo e scientifico nei relativi settori, curati da persone che vi si 
dedicano, cercando di portarli a qualche forma di realizzazione oltre che 
teorica anche pratica. Quelle che si occupano dei settori umanistici o 
religiosi prevalentemente vivono chiuse nei loro campi e non entrano 
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facilmente nel grande agone della società nel quale dato il loro differente 
tipo di obiettivi, difficilmente una o poche singole persone da sole 
potrebbero riuscire ad inserirsi. Eppure una presenza convinta nei campi 
dove si gioca lo sviluppo della formazione morale e religiosa dell’uomo non 
dovrebbe trascurarsi, sostenuta dalle potenti organizzazioni della loro 
missione che pure esistono, spesso espresse dalle varie Chiese cristiane, e 
talvolta anche da altre religioni. Se ci fosse una presenza efficace in campi 
occupati da differenti concezioni, senza fare lotte e guerre, ma con l’antico 
metodo dell’umiltà e del rispetto non è detto che tante presunte celebrità nei 
vari settori di questo mondo, spesso presuntuose e sprezzanti, potrebbero 
confrontarsi con quegli studiosi o anche con uomini che cercano di 
diffondere i loro principi. Essi spesso raggiungono grandi livelli 
specialmente nei contenuti e nei valori oggettivi facilmente controllabili. Il 
confronto avverrebbe coi temi formalistici detti anche originali ed innovativi 
a causa del loro intento distruttivo nei riguardi di concezioni conosciute e 
convalidate da secoli e non certo aleatorie. Sarebbe necessario prendere 
coscienza di questo fatto, ed avere sufficiente coraggio per sostenerlo anche 
col rischio di dover subire ritorsioni o intralci e discriminazioni da chi 
potrebbe essere capace di farli. Ma la vittoria finale credo che potrebbe 
raggiungersi, aspettandola da chi di dovere, che del resto ha detto che essa ci 
sarà. 

 
 Quel riassunto sul campo 

      Questi concetti fondamentali, assieme ad altri che qui per brevità non 
si presentano, sono sempre in corso di ulteriori sviluppi e possono 
riguardare tutto lo scibile in tutti i campi, non escluso quello delle scienze 
fisiche, teoriche e applicate, con le quali potrebbero incontrarsi eventuali 
interferenze. Essi non potevano direttamente o indirettamente non riflettersi 
anche nell’insegnamento del nostro e nelle sue pubblicazioni. Compito di 
tutte le scienze applicate è di analizzare e sperimentare i singoli dati delle 
cose sperimentabili. È compito della filosofia, sulla base di adeguati dati 
analitici farne la sintesi ed individuarne i principi, che per loro natura 
devono corrispondere a quelli teologici. Quasi tutti gli scienziati atei hanno 
avuto la tentazione di fare anche i filosofi e i teologi, ritenendo quasi sempre 
di poter fare tutto e rinnovare l’opera creatrice di Dio. A ciò sono conseguite 
tante assurdità della cultura e civiltà moderna, che offrono il destro per 
potersene fare anche beffe, con tutto il rispetto per la povertà delle persone 
come è quella di chiunque. Vedi il caso di Hobbes, Marx, Darwin, Freud ed 
anche Einstein e tanti altri. Essi hanno scambiato i pochi ed incerti dati delle 
loro ricerche con dei principi che essi non capivano, e quindi invece di 
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passare dal dato alla teoria, hanno preso dei principi infondati per affermare 
degli ipotetici dati che hanno creduto sperimentati. È il caso di Einstein e di 
altri suoi colleghi e dei loro seguaci che ad esempio a proposito di quella 
che chiamano relatività del tempo e dello spazio e di tutto ciò che ci hanno 
costruito sopra, hanno confuso le pure idee con dati concreti, mentre essi 
non esistono affatto, e sono un semplice gioco mentale che scambia 
l’astratto col concreto e vuol dare consistenza tangibile al nulla o all’infinito 
che alla mente umana non è dato concepire. E ciò a causa di una illimitata 
fiducia in quello che essi considerano “il pensiero creativo” col quale 
pretendono di sostituire Dio. 

        Il nostro cominciò a notare che un panorama vasto o dei riferimenti 
ai vari rami dello scibile, secondo i criteri fin qui esposti, risultavano graditi 
sia ai suoi alunni che seguivano le lezioni che anche agli uditori di 
conferenze che gli capitava di tenere. Il suo discorso diventò più 
puntualizzato dopo le sue varie peripezie e dopo quella tonsillite e relativa 
guarigione repentina. In fondo egli trattava o accennava a temi presenti nel 
cristianesimo e anche nella sua materia di carattere letterario e trovava 
appigli sempre frequenti negli autori delle letterature che a quel 
cristianesimo si ispirano. Del resto essi venivano incontrati non solo nel suo 
insegnamento ma anche nella vita dove potevano confrontarsi con 
concezioni differenti. 

Quel riassunto di tutti gli argomenti che andava incontrando e quindi 
trattando, che qui si è cercato di integrare con altri argomenti o non trattati 
in quelle dispense o accennati occasionalmente, e quegli altri inclusi nella 
dispensa del primo anno dopo la sua malattia, che viene riportata in 
appendice, per anni diventò un testo utilizzato oltre che dagli alunni, da 
quelli che, avendone avuto notizia, lo condividevano o che partendo da 
differenti posizioni finivano con l’accettarlo. Anche alcuni colleghi concordi 
o non concordi con esso se lo lessero e ci fecero qualche riferimento. Una 
volta durante una conferenza il nostro era seduto in una delle prime file. Il 
conferenziere, persona di grande autorità, che non sempre corrisponde ad 
autorevolezza, nell’ambiente universitario, di idee opposte alle sue, vistolo, 
ne prese occasione per citare a più riprese un po’ ironicamente il titolo di 
quel riassunto e fece i suoi commenti avversi, comunque abbastanza garbati. 
Altri non fecero nessuna pubblica protesta né avrebbero potuto farla, ma 
inclusero definitivamente il nostro nei loro elenchi degli avversari cogliendo 
nascostamente l’occasione di ostacolarlo. Qualcuno lo aveva già messo in 
guardia dicendogli che poteva succedere un fatto del genere, ma egli non ne 
teneva nessun conto né gli interessava tenerne. Altri condividevano le sue 
idee però sottovoce, senza esporsi o sbilanciarsi. Qualcuno, in una 
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occasione, ne fece oggetto di pubblica provocazione degli avversari. Nei 
primi giorni in cui uscì quel riassunto in forma di dispensa, quando era 
ancora molto viva la discussione su di esso, uno di quei colleghi, abbastanza 
vivace, da un capo di un lungo corridoio, pieno di alunni e di professori, 
vide il nostro che si trovava all’altro capo di esso e lo chiamò ad alta voce 
dicendo: “Maestro  insigne”, per dispetto di coloro che avevano tra di loro 
quelle accese discussioni a proposito di quella dispensa-riassunto.  

Più significativo fu il fatto che delle centinaia di allievi che seguivano 
quel corso, tra di loro, anche se non tutti, avevano loro discussioni e 
occasioni di confronto con l’insegnamento di altri professori di differente 
orientamento. Un giorno uno di quegli alunni disse al nostro: “In questa 
Facoltà lei solo insegna questo tipo di argomenti”. Nell’arco di qualche 
anno questa notizia andò diffondendosi e venivano ad iscriversi a quel corso 
sia quelli che ne condividevano l’orientamento che quelli che avevano la 
curiosità di conoscerlo e i casi significativi diventarono numerosi. Erano 
favoriti dal rispetto che il nostro mostrava anche verso coloro che 
professavano differenti concezioni e talvolta venivano anche a confrontarsi. 
Non tutti i docenti avevano un atteggiamento così rispettoso e se capitava 
loro l’occasione, non evitavano di fare qualche dispetto o esprimere 
opposizione anche con gli alunni o contro di essi. Capitava perfino qualche 
caso incredibile che qui evitiamo di narrare da parte di colleghi o colleghe 
che volevano controllare se gli argomenti di quella dispensa 
corrispondessero al ragionamento e al comportamento del nostro. Non per 
nulla il caso di questa dispensa-riassunto diventò il più significativo lavoro 
del nostro, nell’ambiente dove si trovava. Anche fuori l’università qualcuno 
degli argomenti trattati in quella dispensa veniva discusso e talvolta 
chiedevano al nostro qualche chiarimento sul modo come interpretarlo. Vero 
che il carattere di essa è molto sintetico, ma il nostro non immaginava 
nemmeno che qualcuno dei temi che vi esponeva potesse risultare 
addirittura poco comprensibile da parte di persone di differente 
orientamento, anche se ben qualificate. Tanto poco era loro capitata 
l’occasione di sentir parlare di argomenti differenti da quelli più 
comunemente diffusi. Qualcosa di simile a ciò che è capitato a questa 
dispensa-riassunto, è capitato anche agli altri due riassunti riportati nella 
prima appendice di questo lavoro. 

Tra i vari alunni o ex alunni che avevano detto o fatto qualcosa di 
significativo capitò anche la prima a cui il nostro aveva assegnato una tesi di 
laurea, nella fase in cui studiava archivi. Dopo quaranta anni la ragazza di 
una volta, ora madre e nonna e insegnante in pensione, riprese la sua tesi per 
rielaborarla e pubblicarla. Venuta a trovare l’antico professore parlarono di 
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tali cose e questi le diede l’ultimo libro che aveva pubblicato. Dopo le 
conversazioni e la lettura di esso la ragazza di una volta concluse: “Il 
professore risulta essere sempre quello di una volta”. È una buona 
testimonianza della continuità di un obiettivo. 

Un altro caso interessante merita di essere segnalato. Una persona matura 
era impegnatissima a sostenere alcune idee proposte dal nostro. Incontratosi 
con lui disse che quel suo impegno era cominciato ormai da molti anni e 
precisamente da quando aveva sentito una sua conferenza in una lontana 
città. C’è un altro caso che il nostro non volle evitare di raccontare. In quel 
riassunto-dispensa si trova una frase che dice: “Questa moderna società 
(della negazione del pensiero e dell’accumulo di beni materiali) non fonda 
né una civiltà né una cultura”. Abitualmente si diceva che sono più 
significative le civiltà che anziché dedicarsi esclusivamente ai beni materiali 
preferiscono quelli morali come più frequentemente avviene presso i popoli 
orientali. Una ragazza che ascoltava quelle lezioni, nel corso degli anni volle 
sperimentare se esse corrispondessero alla realtà. Andò così in alcuni di quei 
paesi orientali per conoscere il loro tipo di civiltà e corrispondente cultura. 
Dopo alcuni decenni quella ragazza di una volta incontrò per caso l’antico 
professore. Quell’incontro fu splendido, perché essa gli narrò la sua 
pluriennale esperienza con la quale aveva constatato la superiorità 
psicologica dei popoli che danno rilievo e precedenza ai valori morali più 
che a quelli materiali e essa stessa aveva adottato due bimbi moretti, ormai 
cresciuti, provenienti da uno di quei paesi orientali e manteneva i contatti 
con ambienti della loro provenienza per far crescere quei bimbi con 
adeguata conoscenza della civiltà del loro paese di origine. 

Al nostro era capitato molte volte, nel corso di alcuni decenni, di 
scambiare alcune migliaia di ore di conversazione con persone di parere 
differente dal suo. Cominciò così a notare che abitualmente tali pareri 
riflettono le dottrine politiche o sociali o comunque variamente culturali che 
ognuna di loro seguiva. Il fatto comportava anche, come conseguenza, che 
quelle persone si formavano un tipo di psicologia corrispondente ai 
contenuti delle dottrine che seguivano tra loro spesso quanto mai varie. Così 
la psicologia delle persone religiose corrispondeva all’insegnamento delle 
loro religioni: cristianesimo, islamismo, buddismo ecc. Loro particolare 
psicologia avevano gli idealisti, i materialisti, i democratici ed altri secondo 
i relativi partiti politici. Ovviamente c’erano pure gli scettici col loro 
nichilismo o quasi, secondo i casi espresso con una impressionante dialettica 
sofistica. Si distinguevano pure quelli che seguivano vari tipi di scienze: 
darwiniani, seguaci di Newton o di Archimede, relativisti ecc. coi relativi 
problemi dell’evoluzionismo filosofico o quelli della relatività del tempo e 
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dello spazio con tutte le loro conseguenze. I loro seguaci assicurano che esse 
siano state abbondantemente sperimentate. Ma a questo proposito come in 
tutti gli altri argomenti, sorgono frequenti discussioni. Il nostro cominciò a 
dedicarsi per lunghi anni allo studio piuttosto empirico dei tipi di psicologia 
che veniva esprimendo ognuno, secondo la dottrina che aveva adottato e il 
tipo di comportamento che difendeva. Dopo molti anni decise di trattare in 
modo specifico alcune di queste psicologie e corrispondenti filosofie o 
teologie a cui si appoggiavano. Ma voleva prima formarsi una base non solo 
teologica e filosofica o talvolta anche letteraria o storica di cui abitualmente 
si serviva, ma anche scientifica sul relativo campo. Incontrato per caso un 
professore di psicologia dell’Università La Sapienza di Roma, gli chiese 
notizie sullo sviluppo scientifico degli studi psicologici riguardanti i vari tipi 
di argomenti. Ma quello dopo essere stato un po’ a rifletterci, disse che 
questo tipo di studi non era stato ancora affrontato dalla psicologia 
accademica nei suoi vari campi e che quindi non esisteva bibliografia al 
riguardo. Ciò anche a causa di possibili complicazioni di carattere politico o 
sociale che simili argomenti potrebbero creare. Il nostro così si accorse di 
avere avuto per le mani un modo di affrontare svariati temi della cultura con 
un taglio che fino a prova contraria sembra piuttosto nuovo. Egli subito ne 
intuì la possibile vastità e varietà e profondità. Vero che tutti i poeti e i 
romanzieri e studiosi di qualsiasi genere, ognuno nel suo campo, hanno 
stilato intere montagne di dati psicologici sui relativi argomenti, ma ancora, 
a quanto pare, tali argomenti non sono stati unificati con una visione 
possibilmente panoramica. Anche quel professore notò subito che fare quel 
tipo di trattazione di problemi, forse stava all’origine del successo che il 
nostro aveva avuto nel suo insegnamento di cui egli aveva notizia 
corrispondente almeno ad uno dei casi qui sopra narrati. L’attrice di esso era 
presente nel locale dove si teneva quell’incontro e quel caso era alla 
conoscenza di alcuni altri lì intervenuti che lo guardavano con una certa 
meraviglia. 

Con il tipo di lavoro del nostro, era stato fatto così un tentativo tranquillo 
e discorsivo di sostenere in quella Università un tipo di cultura differente da 
quella che prevalentemente viene proposta nella nostra civiltà del benessere. 

         Dopo un paio di decenni dall’inserimento nel programma della sua 
materia di questa dispensa-riassunto capitò ancora una volta al nostro di fare 
uno dei suoi problematici sogni.  

 
L’anziano e la montagna 

Osservava da una certa distanza una persona di una sessantina di anni, 
coi capelli bianchi ma ancora forte, in buone condizioni di salute, che aveva 
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già scalato gran parte di una montagna e ormai si appressava alla vetta. Era 
ben vestito e ben pettinato. Per una curiosa circostanza, facile ad avverarsi 
nei sogni, il nostro si accorse che quella persona che aveva già scalato quella 
montagna era lui stesso. Era una luminosa giornata di primavera, abbastanza 
tiepida e piena di sole, e la montagna era ben pulita e sistemata con l’erbetta 
tenera e tanti fiori che spuntavano tra le rocce. Il viottolo andava salendo 
con piccole curve tra muretti rotti e alcuni ruderi di case. Infatti sembrava 
come se su quel monte fosse passato un uragano molto distruttivo, che non 
aveva lasciato in piedi né alberi né case e aveva pure diroccato in parte i 
muretti di cinta dei terreni. Ormai tutto questo disastro era passato e la 
montagna mostrava già la sua nuova vita. Qua e là si intravedeva qualche 
persona sorridente che badava a piantare alberi da frutta o innaffiare ortaggi. 
Ad una cinquantina di metri di distanza il nostro vedeva un gruppetto di 
giovani più o meno ventenni che lo seguivano, mentre egli saliva da solo. 
Chiese ad una persona che stava lì vicino se ci fosse qualche bagno da 
quelle parti e quella cortesemente glie ne indicò uno nelle vicinanze in una 
casa ben pulita e luminosa ma per più di metà diroccata. In un altro dei suoi 
sogni che gli rimanevano fissi per sempre nella memoria, aveva sognato un 
coccodrillo di media grandezza che voleva entrare nella sua casa, ma non 
era aggressivo. Poiché comunque questa visita non gli risultava gradita, egli 
aveva preso un robusto palo di legno col quale dava tanti colpi in testa a 
quel coccodrillo non per ammazzarlo ma per convincerlo ad andarsene. 
Quando quello riceveva quei colpi, chiudeva gli occhi, ma non se ne andava. 
Il nostro stava perplesso sul da farsi. Intanto quel coccodrillo diventò un bel 
bambino riccioluto e di carnagione un po’ scura che sorrideva in modo 
sereno come se dicesse “Ecco chi sono io” e rassomigliava ad uno dei suoi 
figli quando aveva l’età di circa 12 anni. Il sogno di ora ripresentò una scena 
inversa. Il nostro stava entrando in quel rudere dove gli avevano indicato 
che c’era il bagno e vide che nel posto del water, rotto per più di metà, c’era 
un grosso buco nero che sembrava sprofondare nella montagna fino a 
raggiungerne la base. Mentre guardava la situazione si accorse che c’era lì 
accanto una bestiaccia raccapricciante, che turbava tutta la serenità di quella 
scalata. Si trattava a prima vista di un grosso topo nero che stava a guardarlo 
e non permetteva di avvicinarsi al water. Il nostro istintivamente si volse a 
guardare quel gruppetto di giovani che lo seguivano ad una certa distanza, 
tra cui c’era quel suo figlio che altra volta era comparso come un 
coccodrillo. Il nostro guardava se quei giovanotti anche a chiamarli, 
avessero potuto fare in tempo ad avvicinarsi là sopra per guardare quella 
scena. La bestiaccia nera cominciò ad introdursi nel buco di quel water. Si 
vide così che era qualcosa di più di un topo. Era come una grossa faina, 
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poco mancava che avesse le dimensioni di una lontra. Il nostro pensò che 
quei giovani non avrebbero fatto in tempo ad arrivare là sopra almeno per 
vederla. Intanto la scena era cambiata. Mentre quei giovani stavano 
impensieriti a guardare senza che si potesse capire chi li avesse informati, il 
figlio del nostro si era già trasformato in un giovane gatto robusto e svelto 
che conosceva un cunicolo nel terreno attraverso il quale andò ad 
intercettare la bestiaccia. Subito dopo il nostro nel sogno vedeva nel 
sottosuolo lì vicino una stanza abbastanza ampia e tutta buia nella quale non 
si riusciva a vedere niente, ma si indovinava, stando sulla superficie sicura 
del terreno, quello che laggiù stava succedendo. Il giovane gatto aveva 
raggiunto ed aggredito quella bestiaccia dentro quella stanza buia. Si 
sentivano i loro gridi feroci e il loro sbattersi sul pavimento e sulle pareti e 
la lotta durava. Il nostro, sempre nel sogno era assolutamente tranquillo e 
sicuro che quel giovane gatto avrebbe ucciso quella bestiaccia e l’avrebbe 
anche divorata. Gli venne di pensare che date le grosse dimensioni di essa 
non l’avrebbe potuta mangiare in una volta, ma a più riprese ci sarebbe 
riuscito. E lì finì quest’altro sogno.  

 
Gli eremiti 

Avviandoci alla conclusione di questo romanzo, autobiografia o racconto 
allegorico su base veritiera o come si vuole, il nostro ricordava ancora che 
gli era rimasto sempre vivo, per tutta la sua vita, il ricordo di quella serenità 
fanciullesca talvolta accompagnata da grande felicità. Essa era durata con 
alterne vicende fino a quando le fantasie libere cominciano a venire 
sostituite dal sorgere e dallo sviluppo del pensiero cosciente cioè fino all’età 
di quindici o sedici anni. Ma allora aveva acquistato già alcune idee teoriche 
circa i fatti che possono rendere significativa la vita. A guidarlo su questa 
linea era l’idea di voler condurla correttamente collaudandola attraverso le 
relative esperienze. Con tale intenzione non aveva pensato minimamente 
alle fatiche necessarie per tutto ciò che sembrasse utile o opportuno. Ma la 
fantasia prima fanciullesca e poi adolescenziale non ha limiti e invece ha 
ovviamente scarsa razionalità. Proprio in questo periodo gli capitò di fare la 
gita scolastica al santuario della grotta di santa Rosalia in occasione della 
quale fu invaso dalla grande felicità di quella volta. Poi si andarono 
svolgendo le varie vicende della sua vita ad alcune delle quali abbiamo 
brevemente accennato. Tra l’una e l’altra di esse il nostro non trascurava le 
occasioni che potevano capitargli di conoscere più approfonditamente la vita 
di quella santa che aveva abitato quella grotta. Le notizie del ricordo di lei, 
tuttora vivente e notissimo ormai non è più tanto probabile che possano 
tramontare, a perenne memoria di ciò che fece questa grande donna. Il 
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nostro venne a sapere che la santa Rosalia era stata una contessa che da 
giovanissima cominciò a fare la damigella della regina Margherita, moglie 
del grande re normanno Ruggero II. I giovanotti normanni più o meno 
titolati come lei, che era di origine bizantina, i quali pure frequentavano la 
corte di quel re, non mostravano di ragionare come a lei piaceva e avevano 
intenzioni molto differenti dalle sue. Per di più capitò in quella corte quel 
Guglielmo da Vercelli, eremita poi diventato santo, che era venuto a 
Palermo a visitare i luoghi del primo sviluppo dell’antico eremitismo in 
quell’isola, come San Francesco d’Assisi per lo stesso scopo era andato in 
Puglia. In quella visita Ruggero II volle accoglierlo alla sua corte col segreto 
scopo di metterne alla prova la virtù, e si vide come si era mostrato in tutte 
le provocazioni che quel re gli fece affrontare senza che egli se l’aspettasse. 
Esse sono molto curiose e si trovano descritte nella vita di quel santo. Tutti 
quelli della corte e lo stesso re rimasero molto impressionati e continuarono 
a parlarne per molto tempo. Per conseguenza al re non piacque più la vita 
che egli aveva condotto fino ad allora, e pur continuando a fare il re, 
introdusse tanti cambiamenti nel suo regno, spinto da una grande crisi 
religiosa. Quella che ne rimase più impressionata, ancor prima dello stesso 
re, fu la giovane Rosalia che sfuggendo ai suoi pretendenti e al lusso della 
corte, andò ad abitare in una piccola grotta umida e dura, sita nei terreni di 
suo padre alla Quisquina. Poi di là, in veste di eremita, andò ad abitare in 
varie altre grotte fino a quella del Monte Pellegrino. Lungo il suo percorso 
la leggenda racconta che dove passava lei andavano spuntando delle rose 
senza spine, le peonie, che ancora si vedono in quelle zone. Nelle vicinanze 
di queste grotte e altrove, sorsero tanti monasteri di eremiti che poi 
continuarono a durare ancora per varie centinaia di anni. Essi conducevano 
la loro vita sulla scia prima di sant’Ilario il Giovane e poi di Rosalia, come 
tanti altri facevano ormai da secoli in quelle zone in cui era vissuto 
l’iniziatore in Sicilia di quel tipo di vita. E quell’eremitismo era durato così 
a lungo, in modo splendido nel suo genere,  pur con tutte le difficoltà 
apportate dall’occupazione islamica. Un caso così rilevante e caratteristico 
come quello di Rosalia ancora non c’era stato o non se ne conservava il 
ricordo e di casi famosi se ne conoscevano tanti, dato il gran numero di santi 
sorti in Sicilia e nell’Italia meridionale nel primo millennio del 
cristianesimo, fino al tempo dell’occupazione normanna e poco dopo. Cosa 
poteva avere indotto tutte quelle persone a cambiare più o meno 
repentinamente la loro vita ed i loro impegni o progetti e che tipo di vita 
conducevano? Questo non è un raccontino a fantasia, perché il nostro andò 
cercando per tanti anni tutti gli eremiti che poteva incontrare ancora 
sopravviventi in quelle loro zone o i ricordi delle loro vite che ancora si 
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raccontavano. Fece loro delle interviste e fece lui stesso, e fece fare degli 
studi specifici e delle tesi di laurea. Con grande meraviglia dei colleghi 
dell’università e di intere commissioni di laurea ed anche di parroci ed 
organizzazioni religiose della zona, con cui tenne degli incontri, riemersero 
delle notizie di straordinaria importanza che cominciavano nei nuovi tempi 
ad essere trascurate o dimenticate. Quel tipo di eremiti, detti antoniani, 
erano sorti in Sicilia a partire dal 399 d.C. al seguito di S. Ilario il Giovane 
che proveniva dell’Egitto. Essi avevano impostato la loro vita 
sull’interpretazione letterale del Vangelo e secondo le norme previste nel 
rito bizantino e avevano dato risposte memorabili ad alcuni problemi a cui 
qua e là accenna il nostro nel corso di questo scritto, tra cui quello di 
considerare loro famiglia tutta l’umanità, specialmente quella più povera e 
sofferente, dovunque la incontrassero. Le loro stesse risposte riemersero 
ultimamente in tutta la Chiesa a livello mondiale, e sembra che interessino 
anche alcuni dei non cristiani. Quindi si tratta di un fenomeno tutt’altro che 
secondario. In Sicilia gli eremiti erano tanto diffusi che praticamente, nelle 
campagne di ogni paese, c’era sempre un loro romitorio, e all’interno di quei 
paesi pure qualcuna delle loro organizzazioni femminili poi radunatesi nei 
Collegi di Maria. Accennandone in breve secondo l’indole di questo scritto, 
poiché ognuno può approfondire gli spunti che emergono come preferisce, 
diciamo che le risposte più rilevanti da essi date sono in primo luogo quelle 
del senso della vita e quelle date ai problemi posti dai rapporti con gli altri, 
incluse le autorità della Chiesa e dello Stato. C’è pure il problema dei paletti 
e dei limiti e confini delle proprietà private e quello della mistica oltre che 
della ragione. Il nostro dice nel suo manoscritto: “Come mai tanta attenzione 
al paletto che non parla, non ride, non ti consola, è superato dal sole, dal 
vento e dalla pioggia. Lo superano pure le lingue, le scienze e le qualità 
umane; eppure tanti fanno lotte e si ammazzano per esso?”. Quello degli 
eremiti è un cristianesimo semplice che unisce tutti quelli che vogliono 
seguirlo (senza essere strutturati in grandi organizzazioni rette da tante altre 
regole aggiunte), secondo il buon senso e la “ dignità personale” come 
diceva uno di loro, Fra Antonio Ferlisi, nel rispetto dell’autorità della 
Chiesa. Ci sono stati pure grandi eremiti coniugati, da San Cristoforo di 
Collesano trasferitosi in Calabria con la moglie Calì e i figli Saba e Macario, 
con molti seguaci, dopo la conquista musulmana della Sicilia, fino a Paolo 
Polizzi, uomo di grande autorità, in gioventù amministratore di molti feudi, 
che si ritirò a fare l’eremita in una capanna nei pressi del suo paese, Santa 
Cristina Gela, nella prima metà del XX secolo. Gli eremiti rifiutavano le 
grandi organizzazioni dei Benedettini e poi degli ordini mendicanti e i loro 
voti che si andavano sviluppando in Italia dopo il mille, preferendo 
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conservare la spontaneità della loro vita religiosa come era prevista nel rito 
bizantino di cui continuarono a conservare la struttura canonica elementare, 
anche quando dovettero passare sotto il rito latino essendo venuta meno in 
Italia la gerarchia ecclesiastica bizantina. Così per molti secoli in Italia 
furono semplicemente considerati dei laici, ed anche un po’ contrastati. Ma 
la stessa Chiesa di Roma ricostituì, nel XX secolo, presso i Greco-Albanesi, 
quella gerarchia ecclesiastica bizantina, invitandoli a ripristinare la purezza 
del loro rito. Come era successo fin dall’antichità quel tipo di struttura 
ecclesiastica non rigidamente organizzata, cominciò a risorgere nello stesso 
mondo latino moderno nella forma delle Congregazioni Laicali ora 
corrispondenti alle esigenze dell’attuale società, pur conservando 
perfettamente non tanto la forma giuridica, quanto l’essenziale della pratica 
dei tre voti. In particolare viene praticato, in modo simile a come si fa nel 
rito bizantino, quello dell’ubbidienza riguardo a Dio ed anche 
reciprocamente tra i confratelli nella stessa fede. Pur invitando qualcuno a 
rendere qualche tipo di servizio amministrativo, rimane salva la possibilità 
di invitarlo a lasciare quel servizio ad altri se non riesce a svolgerlo bene. 
Così gli eremiti, anche cenobiti, cioè organizzati in forme di vita comune, in 
parte come i loro moderni successori, svolsero attività essenziali per la 
società, secondo i tempi e le circostanze, in forme meravigliose, come la 
questua con la quale dedicavano la vita con indicibili sacrifici a provvedere 
a sfamare intere popolazioni in tempi di diffusa fame. E non avevano paletti 
e confini perché lasciavano tutte le loro cose pur conservandone la titolarità, 
e chi voleva, non si sposava, e recitavano da soli le loro preghiere girando 
con i muli per le campagne, o fredde o assolate, quando il grande pane 
rotondo, che era l’unico loro cibo, diventava duro come il legno e si 
spaccava talmente che ci poteva entrare dentro una mano. Esso si 
ammorbidiva quando lo bagnavano a qualche fontana delle trazzere. 
Mangiavano anche delle verdure e della frutta quando capitava. Ma non 
mangiavano né carne né formaggi. Quando ne davano loro li riservavano per 
i poveri. Questi andavano a centinaia presso i loro romitori ed in certe 
occasioni dell’anno organizzavano grandi pellegrinaggi che diventavano 
anche delle feste gioiose come succede tuttora. E così durarono per circa 
1500 anni nei loro due rami, maschile e femminile, in condizioni di 
analfabetismo anche se non sempre, fino a quando per loro non giunse la 
necessità di aggiornarsi in forme moderne, non senza aver attraversato 
qualche grave crisi negli ultimi tempi che hanno proclamato l’ateismo, unici 
nella storia di tutta l’umanità. Durante lo svolgimento delle lezioni 
riguardanti l’eremitismo o il brigantaggio in Sicilia che erano due differenti 
modi di affrontare i problemi sociali del loro tempo, venivano tanti alunni a 
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raccontare che nei loro paesi c’erano ancora o c’era almeno il ricordo di 
santuari piccoli o grandi talvolta conservanti ancora affreschi di stile 
bizantino. Verso di essi si conserva ancora l’uso di fare pellegrinaggi con 
relativi festeggiamenti e pranzi all’aperto. Un caso merita di essere 
ricordato. È quello di un ex alunno il cui nome è abbastanza noto nel suo 
paese che si chiama Filaga. In esso è ancora vivente l’uso di celebrare la 
festa dell’eremita sant’Antonio Abate col rito bizantino, da parte di una 
popolazione ormai del tutto latina. Quell’ex alunno, visto che l’antica 
chiesetta era malandata fece una raccolta di fondi nel suo paese e provvide a 
farla restaurare. Fece anche delle ricerche di archivio su di essa e scrisse un 
pregevole studio nel quale riporta notizie sulla vita degli eremiti che 
abitavano accanto ad essa e sulla relativa attività. Una tra le più rilevanti 
assieme a quella della questua e dell’ospitalità dei pellegrini fu quella della 
bonifica della piana della Zachia, prima paludosa e malarica, che era di 
proprietà del clero greco di Palazzo Adriano. Nel relativo laghetto detto 
“biviere” che ne risultò, si curava l’allevamento di trote la cui pesca era 
esclusivamente riservata ai poveri.  

Non è raro il caso di incontrare persone che trovino affascinante il tipo di 
vita di quegli eremiti che nonostante il loro nome vivevano abbastanza in 
mezzo alle persone. Gli eremiti non consideravano le donne come il diavolo 
il che, guastando l’opera di Dio, è stata una delle grandi rotture ed eresie di 
questi ultimi secoli, ma vivevano con semplicità il loro celibato assunto da 
adulti. Capitava pure che qualcuno di loro fosse coniugato o volesse 
sposarsi dopo aver vissuto per qualche tempo da eremita talvolta anche 
continuando a condurre quel genere di vita. Di questa categoria facevano 
parte san Cristoforo di Collesano o Paolo Polizzi di Santa Cristina Gela 
sopra ricordati. Chi voleva sposarsi poteva farlo liberamente senza bisogno 
di difficili autorizzazioni. I casi del genere erano abbastanza rari a causa del 
fatto che uomini o donne potevano diventare eremiti solo da adulti dopo 
aver  compiuto i loro trent’anni di età e in quei loro monasteri non si 
tenevano noviziati per ragazzi.  

Del resto il libero rispetto della persona, ossia la democrazia, come nel 
cristianesimo, si era già da prima sviluppato nelle zone della loro origine a 
cominciare dall’antico mondo greco fino a quello dell’Impero Bizantino, 
sempre nel rispetto della giusta ragione. 

         Due soli modi di pensare e relativi comportamenti ci sono nella vita 
dell’umanità, ognuno corrispondente al suo orientamento, anche se con 
differenze accidentali: quello secondo Dio e quello secondo Satana, che 
esplicitati corrispondono all’accettazione dell’essere o del non essere, alla 
gioia o alla tristezza, alla verità o allo scetticismo, alla scienza o al 
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vaniloquio, alla prudenza o alla chiacchiera, all’umiltà o all’orgoglio, 
all’amore o all’odio, alla pace o alla guerra, al dono o al furto, alla sincerità 
o all’inganno, al perdono o alla vendetta, alla preghiera o 
all’autosufficienza, alla solidarietà o all’accumulo, alla condivisione o ai 
paletti, alla vita o alla morte e a tante altre simili opposizioni che chi vuole 
può cercarsi anche per conto suo e fare la scelta come preferisce tra i loro 
due termini. La fondamentale ricapitolazione di tutte queste opposizioni si 
trova già fatta nella Bibbia. Essa tra l’altro è la presentazione del principio 
di tutto il vero scibile: Initium sapientiae timor Domini, perché se non c’è 
sapienza non c’è nemmeno scienza.  

 

 L’incendio 

          Dopo aver tentato un inizio di attività manifatturiera che però non è 
riuscita a causa di alcune  difficoltà ambientali in cui incorsero le ragazze 
che se ne occupavano alcuni anni dopo l’inizio del primo dei suoi due licei, 
il nostro stava organizzando la sua azienda agricola in appoggio ad esso, in 
forma o partecipativa per chi volesse, altrimenti quantomeno in forma 
dimostrativa. Questa fu più efficace anche in limiti più ampi di quelli locali. 
Egli era solito, quando poteva, essere presente di persona e talvolta anche 
intervenire in quasi tutti i tipi di lavori che bisognava fare. Un giovane si era 
offerto di avviare l’allevamento di ovini. All’inizio per un errore di calcolo, 
in un anno molto piovoso, quando ancora aveva pochi animali, rimasero 
alcuni ettari di terreno con quantità di foraggio assolutamente intatto.  

  Non potendosi più mietere e non potendosi lasciare nel terreno perché 
infradicendo in seguito alle piogge avrebbe danneggiato il pascolo dell’anno 
seguente, in un mattino di settembre caldo e senza vento, il nostro chiamò 
due operai con bidoni di acqua e stoffe legate a due pali ed andarono 
insieme ad incendiare quel foraggio secco. Pensava che nella mattinata quel 
lavoro sarebbe finito e quindi organizzò per il primo pomeriggio di quel 
giorno un incontro con i professori di quel liceo in preparazione dell’inizio 
dell’anno scolastico. Ma quel fatto non si svolse secondo il previsto.  

  Appena dato fuoco alle frasche secche in un loro punto piuttosto 
centrale per avere il tempo di controllare l’incendio che si sarebbe 
sviluppato, stranamente il fuoco invece di estendersi in una sola direzione 
cominciò ad avanzare in forma di rombo con i due angoli acuti abbastanza 
prominenti perché il vento che li alimentava tutti e due con meraviglia di 
quelli che guardavano sembrava spirare in quelle due opposte direzioni. Ma 
poco dopo sorse addirittura un venticello vorticoso che alimentava quel 
fuoco in tutte le direzioni e la sua forza andava aumentando. Cercare di 
controllarlo, dato che si estendeva dappertutto, cominciava a diventare 



333 
 

faticoso perché mentre si controllava in una direzione, quello si estendeva in 
un’altra. Anzi da quelle fiamme partivano faville che andando a posarsi più 
avanti, incendiavano stoppie, paglia e frasche anche dove le fiamme ancora 
non erano arrivate. Gli operai correvano da una parte all’altra riuscendo a 
stento a regolare lo sviluppo di quelle fiamme, sudati e affaticati. In quella 
situazione di emergenza, anche il nostro cercò di dare una mano per mezzo 
di un ramo frondoso, ma presto si accorse che quell’impresa cominciava a 
diventare impossibile.  

Il pericolo prossimo inizialmente non era tanto grave perché quel fuoco 
caso mai sarebbe cominciato ad arrivare nei campi vicini, pure pieni di 
frasche. Quelle stoppie o frasche però erano ancora necessarie perché i loro 
proprietari avevano molti animali. Se il fuoco si fosse esteso, il pericolo era 
che arrivasse ai boschi un po’ più lontani avvicinandosi anche a case o ad 
altre fattorie. Vero che sul monte non molto distante c’era la vedetta delle 
guardie dell’anti-incendio in cui i responsabili seguivano con i cannocchiali 
lo svolgimento della situazione. In caso di bisogno, se il fuoco si fosse 
avvicinato ai boschi, avrebbero chiamato le squadre antincendio e anche 
avrebbero fatto intervenire gli elicotteri con i loro cestelli per attingere 
acqua dai laghi o attrezzati in modo da spargere prodotti adatti a spegnere le 
fiamme. Ma le spese di tutta questa eventuale situazione sarebbero state 
enormi e sarebbero state addossate a colui che aveva dato inizio a 
quell’incendio. La situazione quindi diventava preoccupante.  

Passato il mezzogiorno nessuno dei tre pensò magari di mangiare 
qualcosa. Ciononostante ormai si capiva che in quelle condizioni la cosa 
diventava incontrollabile. Intanto si avvicinava l’orario della riunione 
indetta con gli insegnanti del liceo. Il nostro cercò di attendere il più 
possibile, ma poi per non ritardare troppo disse a quei due operai di vedere 
se trovavano qualche aiuto, dato che egli doveva allontanarsi per un paio di 
ore. Ma quei due, dopo la sua partenza, pensarono di andare via pure loro 
lasciando tutto quel fuoco al suo destino. Il nostro, stanco, sudato, 
affumicato ed anche digiuno, data appena un’aggiustatina al suo aspetto, si 
presentò a quella riunione così com’era, un po’ in ritardo, suscitando dei 
sorrisi comprensivi quando gli insegnanti sentirono quale era la situazione 
da cui proveniva. La riunione si svolse in modo più veloce del previsto ed il 
nostro dopo aver mangiato in fretta un panino, ripartì di nuovo verso il 
luogo dell’incendio. A guardare le fiamme non c’erano solo le guardie con i 
loro cannocchiali dall’alto della montagna, c’erano anche i vicini che 
temevano per il loro campi ed eventualmente anche per i loro animali sparsi 
nei pascoli.  
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Quando essi si accorsero che non c’era più nessuno che provava a 
controllare le fiamme, presero i loro trattori e si misero a tracciare dei solchi 
parafuoco alla distanza necessaria ad evitare il pericolo per i loro trattori che 
esposti alle scintille potevano anche incendiarsi. Fortunatamente nel primo 
pomeriggio il vento cominciò a calmarsi e i trattoristi e le altre persone 
accorse fecero in tempo a completare il cerchio parafuoco. Il nostro arrivato 
sul posto non trovò più i due operai che aveva lasciato lì. Trovò invece i 
trattoristi al lavoro con le loro macchine, e le altre persone che erano 
intervenute senza essere state nemmeno invitate. Finito l’incendio si 
constatarono i pochi danni nei campi dei vicini. Il nostro chiese che 
venissero quantificati assieme al lavoro dei trattoristi, ma nessuno volle 
essere pagato. Si rimase quindi li stesso tutti seduti per terra a guardare lo 
spegnersi dell’ultimo fuoco ormai circoscritto. Qualcuno che abitava li 
vicino andò pure a prendere un bidone di vino. Poi alcuni cominciarono ad 
andarsene ricevendosi assieme ai saluti anche tanti ringraziamenti. In pochi 
rimasero in reciproca compagnia fino a quando cominciò ad imbrunire ed il 
fuoco era spento quasi dappertutto. Però c’era un punto nei pressi di un 
torrente che scorreva poco distante, in cui c’era un fuoco molto vivace. Si 
decise perciò di andare a vedere di cosa si trattasse.    In mezzo ad una gran 
macchia di rovi c’era una ceppaia con tre ceppi grossi ed alcuni altri minori. 
I contadini dei dintorni nello scorrere del tempo avevano addossato a quella 
ceppaia tante pietre che levavano dai loro campi. Tra di esse crescevano i 
fitti polloni dei rovi e di altri arbusti, e sopra vi cadevano le foglie degli 
alberi che rimanevano ben secche e arieggiate su quelle pietre e si 
ammassavano senza infradicire da un anno all’altro. Il fuoco, raggiunto il 
roveto, incendiò quelle foglie secche e i rami ad esse frammisti e poi si 
trasmise alla ceppaia, i cui ceppi erano secchi, ma nemmeno questi erano 
infradiciti, protetti da quei mucchi di pietre che favorivano la circolazione 
dell’aria per farli asciugare. I ceppi cominciarono a bruciare, l’aria calda si 
sollevava e favoriva l’infiltrazione tra quelle pietre di quella fresca ben 
ossigenata. Per conseguenza le fiamme che si levavano erano altissime in 
proporzione a quelle delle stoppie e delle frasche. Si poteva calcolare che 
raggiungessero circa sei metri di altezza.  

Quelle persone si avvicinarono per osservare la base della fiamma per 
studiare la possibilità di buttarci sopra dei secchi di acqua presi dal vicino 
torrente, ma videro che il fuoco era già andato in profondità tra quelle pietre 
e i ceppi ardenti ben ventilati. L’acqua scompariva nei buchi fiammeggianti 
e forse si scindeva nelle sue due componenti chimiche alimentando 
fiammate più potenti, col pericolo pure, per chi gettava  quei secchi d’acqua, 
di scivolare tra quelle pietre e di andare a finire in mezzo al fuoco. Vista la 
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situazione ed il fatto che le piante verdi che costeggiavano il torrente non si 
infiammavano a quelle loro distanze e che tutte le paglie e le frasche secche 
dei dintorni praticamente erano già tutte bruciate, si smise di gettare l’acqua 
in mezzo al fuoco, che non serviva a niente, rimanendo a debita distanza a 
guardar lo spettacolo di quella gran fiamma.  

Le tre fiamme principali che uscivano da quei tre grandi ceppi che 
inizialmente anziché secchi sembravano quasi pietrificati tanto erano 
compatti, sollevandosi si collegavano insieme ed erano mosse dal vento che 
soffiava. Esso trasportava pure il gran numero di scintille che volavano via. 
Queste raggiungevano tutte le zone circostanti dove il fuoco era passato e 
non c’era più niente da incendiare, ma, dove c’era ancora qualche resto di 
frasche, quelle scintille lo raggiungevano. Così si poteva calcolare che per 
un gran tratto in quei dintorni non era rimasto più nemmeno un filo di paglia 
o di frasche di qualsiasi genere.  

Poiché il vigore della gran fiamma non accennava a diminuire, dopo 
essere rimasti a guardare a lungo, le persone si recarono alle loro case 
ripromettendosi di tornare l’indomani a vedere cosa succedeva con quel 
fuoco che sembrava interminabile. 
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PRIMA  APPENDICE 
 
 
 

 

                      I tre riassunti  

 

                    ------------- 
 

 

 

 

 

Nota. Questo secondo volume ha preso spunto dall’intenzione di 
descrivere in forma vagamente romanzata, l’ambiente nel quale hanno 
radice “I Tre Riassunti ed Altro” ai quali si riferisce, che sono riportati in 

questa prima appendice. 

Prima di questo secondo volume erano già stati scritti altri due lavori 

di carattere scientifico che costituiscono il primo volume della presente 

opera, che hanno voluto presentare alcuni elementi essenziali della cultura 

e della storia del mondo classico e dell’Impero Bizantino, confrontati con i 
corrispondenti aspetti dell’attuale civiltà dell’occidente europeo. Essi 
hanno il carattere di riflessione su alcuni dati ormai scientificamente 

accertati e prevalentemente ancora viventi nell’appendice di quell’impero 
costituita dalle colonie greco-albanesi d’Italia. 

Poiché questa prima appendice, accompagnata da brevi introduzioni, 

ha carattere scientifico e presenta temi sociali, culturali, religiosi, 

corrispondenti a quelli trattati nel primo volume, abbiamo ritenuto 

opportuno collegarla ad esso come sua terza parte. 

Di tale I Appendice è stata anche fatta una edizione a parte con titolo 

“Tre Ricorrenza e loro Sviluppi”(Palazzo Adriano 2011). 
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SECONDA  APPENDICE 

UN POEMA PARALLELO 

 
I fatti 

La moglie del nostro, sua principale testimone in molte delle cose che 
egli narra, ordinò nelle vetrine e nelle pareti del suo studio una serie di 
quadri e altri oggetti e ninnoli che si erano casualmente andati assommando 
in varie parti delle precedenti case ed in alcune della grande casa nuova. La 
sua preoccupazione era quella delle dimensioni, della gradazione dei colori, 
e dei loro abbinamenti. La sistemazione della casa era compito suo ed il 
nostro non si occupava gran che di questo tipo di problemi. Quando lei finì 
di sistemare lo studio di lui, come volle, ovviamente a lui toccava di dare 
un’occhiata, secondo il suo solito piuttosto disinteressata. Ma si accorse che 
nella disposizione di tutti quegli oggetti c’era un non indifferente ordine 
logico, corrispondente al suo pluridecennale assestamento di pensiero, al 
quale sua moglie minimamente pensava o ci pensava con atteggiamento 
piuttosto critico almeno all’apparenza, né egli si sarebbe mai aspettato che 
dal suo lavoro di abbinamento di colori emergesse un ordine logico 
imprevisto e conforme ai suoi interessi ed impegni. Perciò si mise a 
rispettare quell’ordine in modo attentissimo integrandolo talvolta con 
qualche altro oggetto. E diceva: “Quando qualche volta avrò finito questi 
lavori che ho in mente, narrerò anche questa curiosa faccenda 
dell’abbinamento dei colori fatto da mia moglie, con il loro imprevisto 
risultato”. 

Nello stesso periodo uno dei suoi figli gli disse: “Perché non scrivi questi 
episodi della tua vita che ogni tanto ci racconti?”. Veramente l’ultima cosa 
che il nostro pensava era di scrivere un’autobiografia. Per accontentarlo 
disse in mente sua: “Scriverò un romanzo o un’allegoria o qualcosa di 
simile”. Periodicamente ci andava pensando, ma per alcuni anni, impegnato 
in altre faccende, non ne scrisse proprio niente eccetto pochi appunti 
saltuari, quasi del tutto poi tralasciati. Giunse il tempo di mettere mano al 
racconto autobiografico o romanzo o allegoria. Scrivendo per sommi capi il 
racconto di alcuni eventi capitatigli, di per sè essenzialmente veritiero, 
svincolato però da tutti i loro agganci e circostanze concrete, andava 
ricordando pure che lungo il corso della sua vita gli era capitato di fare tanti 
sogni, parte belli e parte brutti, fino ad una certa età a colori molto vari e 
vivaci. Così li andò distribuendo nel suo racconto secondo un sommario 
ricordo del tempo in cui erano capitati. Non era facile ricordarsene perchè 
dopo vari decenni non ricordava più tanto bene con quale ordine alcuni 
sogni fossero avvenuti, né tanto meno capiva se avessero un qualche perché 
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durante il loro svolgimento. Inoltre i vari fatti che capitano, in genere 
sembrano occasionali ed imprevedibili. Quei sogni gli piacevano per la loro 
struttura fantasiosa o per il ricordo delle forti emozioni che talvolta li 
accompagnavano, ma senza pensare per lungo tempo che potessero avere 
qualche plausibile attinenza col contemporaneo svolgimento della sua vita 
nè tanto meno con il suo racconto. E lo stesso valeva per altri racconti o 
curiosità che gli è piaciuto narrare, in genere effettivamente successi. 
Pensava che avrebbero contribuito a dare qualche vivacità o drammaticità al 
suo racconto, al quale intendeva dare il taglio un po’ romanzesco che si era 
prefisso nel caso che non lo avessero di proprio. A questo scopo ne faceva 
qualche scelta. Con gli anni i colori dei suoi sogni si andavano oscurando, 
ma non sempre, infatti tra tanti sogni a colori scuri talvolta ne capitava 
qualcuno luminoso come quelli dell’età più giovane. Quando finì di scrivere 
quel racconto, gli venne la curiosità di vedere dove quei sogni o episodi 
fossero stati distribuiti all’interno di esso, ma di parecchi non si ricordava 
proprio dove fossero finiti, tanto che per rintracciarli dovette rileggersi tutto 
il racconto. Con l’occasione andava anche esaminando se essi avessero 
qualche connessione logica col contesto, oltre un paio di casi che per sua 
cosciente scelta aveva sistemato dove gli sembravano più opportuni. 
Ovviamente non si aspettava che gli stessi eventi della sua vita potessero 
mostrare un qualche ordine finalizzato. Ma anche qui gli successe un altro 
imprevisto che gli fece una certa impressione che egli cercava di controllare, 
ma essa almeno riguardo ad alcuni eventi più rilevanti era piuttosto 
assillante, come gli era capitato in qualche altro caso, ripreso in 
considerazione dopo anni. Pensò tra sè: Un imprevisto può anche capitare, 
ma due o tre serie di fatti ugualmente significanti possono essere del tutto 
occasionali? Quei sogni ed altri avvenimenti come la distribuzione dei 
quadri fatta da sua moglie in modo del tutto indipendente dalla sua volontà, 
o la stessa distribuzione degli eventi che gli era capitato di vivere, volente o 
nolente, avevano in tutto o in buona parte un ordine logico né previsto, né 
voluto, né ricercato. Durante l’ultimo dei sogni narrati in questo libro, 
secondo la sua vecchia capacità di controllare talvolta l’andamento dei sogni 
durante il loro stesso svolgimento, era dubbioso sul modo come 
considerarlo. Ma gli sembrò di sentire una voce che non capiva bene da 
dove provenisse. Essa diceva: “Come hai raccontato gli altri sogni devi 
raccontare anche questo”. Egli stava decidendo in mente sua che questo 
fosse uno dei tanti sogni inutili che non valeva la pena ricordare. Due di essi 
esponevano concezioni perfino lontane dal suo modo di pensare. Bisognava 
supporre che essi si annidassero nel suo subconscio? In realtà il suo pensiero 
assolutamente prevalente era che tutti quei sogni e quei quadri o figure 
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raccolti occasionalmente in molti anni ed i vari avvenimenti non avessero 
nessun particolare significato, e il loro andamento era come può capitare ad 
ognuno. Però non se la sentiva di dire una cosa del genere proprio di tutti 
quei fatti, perché ce n’erano alcuni che gli facevano una certa impressione 
anche a distanza di anni, come il caso di quella problematica febbre della 
notte di Natale improvvisamente scomparsa. Nè se la sentiva di dire se 
avessero o non avessero senso. Rimase perciò con giudizio sospeso, né 
credeva che per quanto lo riguardasse valeva la pena impegnarsi ad 
affermare o negare qualche loro significato. Tuttavia questa volta non 
poteva far finta di raccontare un romanzo o un’allegoria. Quell’ordinamento 
della sua stanza col criterio dell’abbinamento dei colori e delle dimensioni e 
almeno alcuni di quei sogni ed altri avvenimenti, che esprimevano 
un’interessante linea di sviluppo, erano veramente successi così come sono 
stati narrati. Decise perciò di esporli con serio intento scientifico e con 
rispetto del modo come erano avvenuti nei loro tempi, forme e contenuti 
così come riusciva a ricordarli. Quando egli stesso aveva introdotto qualche 
aggiustamento o non ricordava in modo dettagliato qualcosa, in genere 
cercò di segnalare quei casi, e tutto ciò con la convinzione che egli in piena 
sincerità considerava del tutto inutile la voglia di occuparsene. Però li 
espresse e li certificò per l’eventualità che qualcuno, tra tante fatiche inutili 
che abitualmente si fanno, avesse qualche curiosità ed interesse per queste 
coincidenze tra abbinamento di colori e senso logico o tra racconti o sogni 
tra loro indipendenti ed il loro ipotetico significato o complessivo o 
specifico riguardo al tempo in cui sono avvenuti.  

Rileggendo questo lavoro scritto velocemente sotto l’onda del ricordo, 
senza gran che di programmazione, emergono certi particolari 
concatenamenti capiti a posteriori. Essi gli sembravano per lui facilmente 
individuabili, come forse non potrebbe avvenire a chi non conoscesse i fatti 
come chi li ha vissuti personalmente. Pensò perciò di evidenziarne alcuni 
per esclusivo omaggio verso Colui che agisce a suo totale piacimento e che 
si potrebbe supporre che li avesse così organizzati dato che niente succede 
senza la sua volontà. Dice spesso la Bibbia: “…e ciò è avvenuto 
affinchè…”. Questo Suo modo di fare si manifesta anche nelle piccole cose? 

           I sogni, i racconti e le preveggenze che sono stati narrati, nel loro 
insieme forse potrebbero suscitare una certa curiosità o essere oggetto di 
qualche conversazione o di esami psicologici. Essi infatti non sono fantasie 
gratuite ma riguardano fatti narrati quasi sempre con veridicità continua e 
puntigliosa. Per comodità di chi volesse esaminarli li indichiamo nel loro 
ordine. Invece non si indica l’ordine della narrazione dei fatti dell’intero 
racconto, perché, dopo la lettura, possono facilmente essere rintracciati 
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attraverso l’indice generale. Si parlerà anche della disposizione di quadri ed 
altri oggetti esistenti nello studio del nostro e del loro ordine logico che ne è 
emerso. 

 

Sogni, racconti e preveggenze 

Sogni ed avvenimenti tra la fine della fanciullezza e l’inizio 
dell’adolescenza:  

                   La strada che si imbianca             pag.     15 
                   Una gita gioiosa                             “      19 
                   Il santuario della grotta                   “      21 
                   La scalata della montagna               “       22  
                   Il ballo e l’uva                               “      23 
                   Il maiale rosa scuro                       “       26    
Sogni ed avvenimenti della prima maturità: 
                   La fossa dei serpenti                       “    101 
                   Il toro feroce                                 “    113 
                   L’allevamento dei minotauri             “   117 
                   L’uragano                                      “    147 
                   Il cacciatore e la formica                 “    170 
                   La piazza e la scala                          “   173 
Sogni ed avvenimenti della maturità: 
                   Il padrone del vento                        “    186 
                   La macchina del diavolo                  “    205 
                   La febbre della notte di Natale          “    219 
                   La piattaforma ruotante                    “    220 
                   La caverna del preside                      “    262 
                   Sogni, avvenimenti e predizioni         “   310 
                   Il padrone del mondo                       “    312 
                   L’anziano e la montagna                   “    326  
                   L’incendio……………………………”    332 
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LA TEORIA 

Simbolo, metafora, allegoria, sillogismo, telepatia, poteri occulti o 

sconosciuti, preveggenze, miracoli. 
 
Simboli, metafore, allegorie, sillogismi ed altre figure retoriche sono 

espressioni del pensiero del tutto naturali, molto finemente individuate dai 
Greci, col loro carattere squisitamente intellettivo. Eppure non è facile 
capire il funzionamento della mente che li produce.  

È pure comunemente riconosciuta una conclamata telepatia, certo del 
tutto inspiegabile, eppure innegabile come molti affermano per sentito dire, 
ma di più ancora per esperienza personale.  

Alcuni inoltre affermano di avere dei poteri occulti o sconosciuti, e c’è 
chi crede loro…ed infine ci sono anche i sogni mattutini (se presso del 
mattin del ver si sogna..) o anche notturni. Essi ad alcuni sembrano predire 
avvenimenti lieti o disastrosi collegati alla bontà o alla malvagità di interi 
popoli o di singole persone.  

E cosa dire dei miracoli? Il soprannaturale c’entra qualcosa in tutti questi 
fatti? I credenti accettano sicuramente i miracoli, ma non qualsiasi racconto 
di fatti simili. Infatti la Chiesa prima di dichiarare qualche fatto come 
miracoloso o “non scientificamente spiegabile” lo sottopone a controlli 
severissimi sulla base di sicura documentazione controllata da grandi 
luminari della scienza comunemente riconosciuti. Nessun fatto anche 
impressionante e pubblico viene mai ufficialmente riconosciuto come 
miracoloso se prima non passa sotto esami del genere. Vero che la Sacra 
Scrittura e la stessa fede dei credenti si fonda su fatti straordinari al loro 
tempo al massimo testimoniati dai presenti che udivano e vedevano e ciò 
per loro bastava e gli altri nel corso dei secoli hanno continuato a credere 
sulla loro testimonianza, anche se narravano perfino di un uomo torturato e 
ucciso in pubblico alla vista di tutti, che poi però sarebbe risuscitato. La 
mentalità empiristica radicale non può assolutamente accettare simili 
racconti. Al massimo si nega sempre tutto, magari con la riserva che 
altrimenti prima bisogni sicuramente dimostrare e documentare anche se si 
ritiene che un fatto simile non possa mai avvenire. Quale documentazione e 
dimostrazione può mai essere sufficiente e convincente? Fenomeni 
straordinari che sembrano seri ce ne sono tanti, a cui non tutti possono 
assistere di presenza. Il loro racconto viene spesso mescolato con tanti altri 
fatti simili che seri non sono. Fa bene la scienza a procedere con grande 
oculatezza, ed essa è il fondamento della moderna civiltà e della sua 
ricchezza, forse considerata incrollabile.  



342 
 

        Ma può essere che pure tale scienza sia un mito talvolta quasi alla 
stregua dei racconti delle comari? Quale può essere questa scienza seria e 
sicura e quale è quella che, per sentito dire, senza alcuna dimostrazione, 
passa a fare le sue affermazioni? Bisogna precisare bene il concetto 
fondamentale, universalmente accettato: Scienza è la capacità di spiegare i 
fenomeni attraverso i loro perché o le loro cause in modo controllabile e 
ripetibile ad opera di chiunque. Questa definizione pone qualche difficoltà. 
Infatti fino a che punto si possono spiegare i perché delle cose? Non ci 
possono certamente arrivare gli scettici che non credono a niente, né alla 
validità del pensiero e della conoscenza né alla sua corrispondenza con la 
realtà concreta. Così sono tutti i paladini della negazione e del non essere o 
dell’assoluto divenire in tutte le sue forme, sempre rinascenti. Tutti dicono 
sempre le stesse cose che si chiamino deellenizzazione o teologia liberale o 
tutte le infinite correnti corrispondenti in parte già nominate. Non c’è 
pericolo che vadano incontro a qualche contraddizione e confusione mentale 
quando vogliono affermare con grande sicurezza l’assoluta validità delle 
loro negazioni che vanno dal Padre Eterno al pane che si mangia? È sicuro 
che Einstein, e quelli che gli hanno dato il premio Nobel e tutti gli altri che 
affermano la conferma sperimentale delle sue teorie, non abbiano fatto una 
gran figuraccia proponendo dottrine che non distinguono tra il concreto e 
l’astratto, nell’impossibilità di concepire il nulla o l’infinito davanti a cui 
non si arrendono? Eppure essi intendono affermare con sicurezza logica, 
anche molto di più di quanto non faccia chi segue la filosofia detta del 
realismo, come l’ipotetico esempio del bambino lanciato nello spazio quasi 
alla velocità della luce che così ritarderebbe molto ad invecchiare. 

Da qualche anno al nostro faceva molta impressione il filo d’erba e tante 
altre cose minuscole come i microbi o l’ameba, ma anche la mosca o la 
zanzara e simili più facilmente visibili. La scienza dovrebbe spiegare il 
perché di tutte le cose che si possono vedere e constatare e sperimentare. Il 
filo d’erba infatti si vede nascere, affondare le radici, crescere, fiorire e fare 
il seme, che si può prendere, mettere di nuovo nella terra che si innaffia e il 
fenomeno si ripete esattamente sempre lo stesso e tutti gli esseri viventi, 
anche minimi, nascono, si riproducono e muoiono. Si riesce veramente a 
capire come avvengano questi fatti? È questa la scienza sperimentabile e 
documentabile o c’è qualche cosa che sfugge completamente e che nessuno 
finora è riuscito né a capire né a riprodurre? Infatti chi è capace di far 
nascere un filo d’erba senza il suo seme dandogli vita e consistenza e sue 
caratteristiche? E lo stesso vale per tutti gli animali. Molti finora hanno fatto 
le loro dichiarazioni sull’origine e lo sviluppo della vita, dette scientifiche, 
ma nessuno finora è riuscito a fare anche un solo filo d’erba, figuriamoci se 
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si volesse parlare dell’atomo o del microbo o delle galassie o dello stesso 
cervello umano che ognuno porta con sé col dubbio che esso sia 
adeguatamente usato secondo le sue possibilità, anche quelle non ignote e 
comunemente diffuse. La scienza può veramente indicare il perché delle 
cose con tutti i controlli e le sperimentazioni sopra dette? Intanto le cose 
esistono e sono là dove si trovano a completa disposizione di tutti solo per 
guardarle e manipolarle senza che nessuno abbia la possibilità di rifarle ex 
novo né ex nihilo sui et subiecti, fosse anche grande scienziato. Egli in 
fondo non fa altro che il mestiere del manovale solo manipolando e 
trasformando ma senza creare niente. E questo problema è vecchissimo e 
sempre trattato e studiato e siamo sempre come si dice: punto ed a capo. 
Sulla base di questo tipo di scienza si vuole sempre esaminare tutto, senza 
capire che il vero architetto e il padrone della scienza è assolutamente un 
altro. Con simili concezioni dette scientifiche quale credibilità si può dare ai 
sogni, alle preveggenze, alle profezie, ai miracoli o come si vogliano 
chiamare, attentamente studiabili e ai tanti altri fenomeni di natura non 
materiale che non possono essere spiegati secondo i loro perché con la 
scienza corrente? Eppure alcune di quelle cose esistono e sono constatabili. 
Veramente la sfida è proprio questa. Cosa c’è che va al di là delle leggi della 
natura fisica che noi del resto possiamo solo constatare, ma per niente 
capirne gli ultimi perché? L’intero creato è fatto così, tanto che molti ne 
hanno tirato importanti conseguenze, come è indicato dallo stesso nome che 
gli hanno dato. Vero che molti altri ne vogliono cambiare nomi e realtà, ma 
come faranno? Prima di venircelo a raccontare ce lo devono fare vedere, 
come ovviamente direbbe la più seria e corretta scienza. Altrimenti questa 
scienza deve riconoscere che ci sono dei limiti oltre i quali non si può 
arrivare. Cosa vogliamo concludere con tutto ciò? Come dice il proverbio 
vogliamo forse fare entrare l’asino per la coda come sembra che vogliano 
fare tanti così detti grandi scienziati? Quello che vogliamo dire non è altro 
che il soprannaturale, capace di dare una motivazione anche se 
incomprensibile per le nostre capacità, è tuttavia presente dovunque e a 
portata di mano di chiunque lo voglia vedere, e negarlo significa non 
riconoscere all’uomo le sue più importanti prerogative che sono quelle 
intellettive. E negarle non è atteggiamento scientifico. Non c’è uguaglianza 
tra quelle qualità esclusive dell’intelletto e i così detti fenomeni naturali. 
Affermare quella uguaglianza vuol dire negare a priori e in modo irrazionale 
il valore della realtà e perdere qualsiasi possibilità di ammettere un perché di 
tutte le cose anche di quelle di cui risulta la loro effettiva comprensibilità, 
anche se non si vedono come quelle concrete e visibili. Quel perché è 
misterioso e finora incomprensibile all’uomo. Il “finora” non si potrà mai 
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superare perché la distanza che lo separa dall’ultimo perché è infinita anche 
se esso attraverso la sua azione è pure presente nel mondo materiale. Chi 
vuole ci può arrivare solo per via intuitiva non certo percorribile a passo a 
passo. Un bravo poeta anche solo per via intuitiva fece quella sua nota 
affermazione: “Dovunque il guardo giro, immenso Dio ti vedo…”, con la 
quale molti concordano. Infatti il cervello umano ignoto ed incredibile è 
capace di simili intuizioni anche riferite al mondo materiale.  

Vogliamo accennare ad alcuni fenomeni cominciando dai più semplici. 
Quel cervello percepisce alcuni collegamenti che non sono nella concreta 
realtà delle cose. Perché la bandiera è simbolo della Nazione? Cosa hanno 
esse in comune? E simile procedimento ha il parlare metaforico, come dire 
ad esempio: “Quell’uomo è un leone”, o “è un coniglio”. Il parlare 
allegorico non è altro che una metafora continuata in grande come la 
mitologia greca o la stessa Divina Commedia e il sillogismo è un 
concatenamento di idee che in sé non hanno niente di materiale se non 
qualche indiretto riferimento e non sempre. Tra i giochetti del cervello 
umano ce ne sono altri più problematici. Cosa è la telepatia? Non è 
assolutamente una cosa vera, o non se ne può affatto dubitare, come alcuni 
affermano che a loro risulta personalmente? La stessa comprensione di cosa 
sia il pensiero e la sua azione di per sé è un fatto irrealizzabile che soltanto 
si constata e si afferma come fatto indimostrabile. In questo campo le cose 
che ne conseguono sono infinite e non basta semplicemente negarle, anzi a 
nessuno potrebbe venire in mente di negarle. Cosa faremo allora? Ci 
metteremo ad affermare la qualsiasi con assoluta sconsideratezza? 
Certamente no. Davanti a problemi di cui non può darsi una spiegazione 
anche di livello minimo almeno può mettersi un punto interrogativo in modo 
che chi vuole può applicarvi la sua attenzione. Comunque è un 
atteggiamento prudente stare di preferenza sul negativo, ma non in forma di 
negazione assoluta, perché non si sa mai di che cosa può trattarsi. Chi 
l’avrebbe mai immaginato che molti avrebbero creduto che qualche morto 
sia risuscitato? Eppure essi l’hanno creduto o vedendo il fatto o anche senza 
aver visto niente, e nemmeno ci si può aspettare che tutti i fatti abbiano una 
dimensione come questo qui ricordato. È anche giusto che ognuno si limiti 
alle sue piccole cose non più in là di dove può arrivare, col riconoscimento 
di tali debiti limiti. 

 A questo punto si può raccontare qualcosa che ognuno, che ne potrà 
avere notizia, potrà valutare come meglio crede. Quei sogni ed altri fatti, di 
cui vogliamo parlare, col loro linguaggio formano un piccolo poema 
parallelo al racconto con cui si collegano. Attraverso di essi l’autore ritiene 
di avere imparato a rispettare certe voci popolari, che non si presentano in 
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veste scientifica, ma forse potrebbero avere un loro perché più profondo, di 
cui certa scienza che in realtà è solo manovalanza come ogni altra, non ha la 
più lontana idea. Essa incautamente non riconosce quel perché riducendo 
così l’uomo a un puro meccanismo come il cancello della propria casa che 
ubbidisce perfettamente ai comandi, sed cerebrum non habet. Alcuni a priori 
si pronunziano in generale sulla loro inattendibilità senza adeguata 
preparazione in proposito o magari senza aver letto quello che qui si 
presenta né averlo confrontato coi testi ai quali si riferisce. Lo stesso autore 
non ha niente di più che un dubbio e un sospetto che cerca di chiarire a se 
stesso, come studio sulle possibili manifestazioni della psiche umana o 
anche altre se risultasse che ci fossero. Ma non intende affermare con 
sicurezza che abbiano qualche valore specifico dimostrato, fosse pure la 
febbre di quella notte di Natale o la stessa distribuzione dei quadri ed altri 
oggetti del suo studio. Né si vuol fare più di qualche ipotesi su alcuni sogni 
per cercare di capirci qualcosa magari con l’aiuto di una fantasia di tipo 
classico che vorrebbe muoversi nell’ambito del reale o almeno del 
verosimile o possibile, di cui ha voluto liberarsi molta della moderna arte. 
Ci sono delle coincidenze che potrebbero fare pensare? 

Quei sogni potrebbero forse essere una espressione metaforica del 
subconscio di chi li ha fatti. Essi rispondono a varie ipotesi. Potrebbero pure 
avere a che fare qualcosa con la telepatia o la chiaroveggenza o una qualche 
premonizione. Si può escludere un’assistenza di qualcuno o potrebbero 
chiamarsi pura fantasia? Forse potrebbero essere una forzatura della realtà.          

 Non sembrano comunque fatti del tutto indifferenti almeno nella 
considerazione che ognuno è libero di avere per conto suo. Essi si 
riferiscono a fatti specifici che possono prestarsi ad esprimere qualche 
ipotesi attraverso un’estensione di significato puramente logica. Il racconto 
di base in fondo non è interessato a segnalare fatti particolari per se stessi, 
ma per il loro significato estensibile a piacere.  

Quando il nostro si accorse che quei sogni e i vari fatti capitatigli 
avevano un ordine logico corrispondente allo sviluppo della storia che a 
modo suo narrava, ne cominciò a parlare alle persone vicine e amiche 
chiedendo il loro parere. Tutti ovviamente negavano qualsiasi valore ad essi 
e anche all’interpretazione soggettiva o allegorica quasi fantasiosa che se ne 
poteva fare, partendo dalla concezione filosofica di qualsiasi genere che 
ognuno aveva. Questo era sempre stato l’atteggiamento del nostro ed essi 
dicevano che si sarebbero meravigliati se egli ora lo volesse cambiare. In 
realtà egli non intendeva cambiare niente; gli rimaneva ferma la convinzione 
che abitualmente non si può prestare nessuna fiducia agli infiniti sogni e 
impressioni che ognuno volesse narrare, salvo che non ci fossero adeguate 
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prove e motivazioni per cominciare ad esaminarli con quella severità 
scientifica che sempre si può mettere in opera dove le condizioni lo 
permettono. Nella Sacra Scrittura e in altri campi si narrano tanti sogni che 
poi non sono stati considerati pure fantasie e basta, specialmente quando poi 
sono stati confermati da effettive realtà concrete.  

Poi il nostro si mise a scrivere di getto tutte le sue osservazioni su quei 
fatti. Mentre le scriveva si andava accorgendo che, collegando un’idea 
all’altra, il filo dell’argomento iniziato talvolta quasi sfuggiva al suo 
controllo e si sviluppava secondo una sua linea della quale non gli sembrava 
di averne più piena padronanza. È un caso che capita scrivendo di getto. Poi 
ritornando a mente serena sull’argomento si esamina tutto dettagliatamente 
e ciò che talora può sembrare effetto di stanchezza o altro viene riportato in 
limiti controllati. Ritornando perciò dopo alcuni giorni a rileggere quel che 
aveva scritto, vide che nell’insieme non gli sembrava tanto mal riuscito e 
che corrispondeva a quello che egli sempre aveva detto. Ora la sua più 
approfondita riflessione mostrava una maggiore duttilità ed ampiezza di 
vedute, cose a cui prima non aveva badato, anzi non prendeva nemmeno in 
considerazione, rimanendo rigidamente legato alla comune diffusa tendenza, 
sostanzialmente empiristica, senza rendersene del tutto conto. È inutile dire 
che questa nuova situazione gli fece di nuovo qualche impressione 
paragonabile a quella del senso logico già altrove intravisto. Ma subito 
pensò che non si poteva andare dietro a tutte le impressioni che potrebbero 
essere confuse con la pura fantasia, mancando ad esse quei connotati 
concreti e certi minuziosamente e severamente controllati.  

Egli si augura che quello che qui ha argomentato, come i connessi 
racconti, meritino un po’ di attenzione. Prendere in considerazione 
l’attendibilità o meno di qualche ipotesi sembra un fatto più grave di quello 
di negarla a priori? 

 
                                        

 

                                     Ipotesi e fantasie 

L’arredamento della stanza- La parete rivolta ad oriente 

Quando fu costruita la casa, fu rivolta con la sua principale facciata verso 
il paese, che si trova a nord di essa. Così i suoi quattro lati vennero rivolti 
con qualche esattezza verso i quattro punti cardinali. Per rispetto verso il suo 
precedente proprietario, autore del manoscritto che qui presentiamo, 
secondo un’usanza locale, il suo studio è stato conservato intatto, così come 
era stato sistemato da lui o da sua moglie. Lo studio del nostro, detto 
scherzosamente “Stanza della storia universale”, è ubicato nell’angolo della 
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costruzione che ha un lato rivolto ad est e l’altro rivolto a nord. Questi 
hanno due grandi finestre a tre ante. Da quella rivolta a nord non entra mai il 
sole, escluso qualche raggio in prossimità del solstizio d’estate. Invece dalla 
finestra ad est il sole per mezza giornata entra tutto l’anno, illuminando la 
stanza, ora in una parte e ora in un’altra, nel corso della sua escursione dal 
solstizio d’inverno a quello d’estate e viceversa. Negli equinozi di 
primavera e d’autunno e nei giorni ad essi prossimi, il sole entra con i suoi 
raggi più o meno ad angolo retto in quella stanza e al mattino raggiunge la 
sua parete opposta. In questa c’è una grande apertura che comunica con un 
bel salone. Attraverso di essa il sole raggiunge nella posizione siderale 
mattutina addirittura la parete di fondo del salone stesso. Nella parete dello 
studio rivolta ad est, accanto alla finestra c’è una grande vetrina, con cinque 
ante e cinque ripiani in ognuna, parte chiusi da porticine, parte  a giorno e 
parte protetti da vetri. Essa conserva documenti e ricordi vari di natura 
personale o familiare. In alto a destra di chi la guarda in due ripiani a giorno 
contigui, in prima fila sono esposti alcuni cimeli riguardanti le principali 
attività del nostro: una medaglia d’oro datagli a proposito delle fondazioni 
dei suoi due licei, un’altra medaglia solo dorata datagli dal Presidente della 
Repubblica di un piccolo stato in occasione del conferimento di un titolo 
onorifico, non di quelli comprati. Altri due cimeli si riferiscono a due viaggi 
fatti uno in America ed uno nel mondo balcanico in due particolari 
circostanze; nella seconda fila di quei due ripiani c’è esposto lo statuto del 
Centro di Cultura Cristiana San Gregorio Nisseno, il logo originale in 
grande di un’associazione di carattere socio-culturale da lui fondata e alcuni 
ricordi delle varie conferenze che andava facendo dove gli capitava. Al 
centro della seconda fila casualmente fu posta una bellissima botticina di 
origine balcanica, tutta intarsiata in legno policromo e adorna di cordoncino. 
Chissà se chi ce l’ha messa ha pensato che le piccole botti servono per 
contenere del buon vino. Un giorno un’amica di famiglia regalò al nostro 
una piccola erma del papa Giovanni Paolo II. In ricordo della sua ampia 
attività e relativi scritti dedicati alle tematiche corrispondenti agli argomenti 
che già erano stati proposti dal gruppo San Gregorio Nisseno, ovviamente a 
quell’erma toccò il primo posto al centro della prima fila. All’esterno di uno 
dei quattro ripiani sottostanti protetti da due ante di vetro è posto il 
quadretto cartaceo con la scritta “Stanza della storia universale“ come 
descritto all’inizio di questo racconto. Sono esposti, in due di quei ripiani,  
delle piccole ceramiche di uso domestico di una certa antichità, negli altri 
due delle ceramiche moderne. Il confronto tra le due serie è molto 
interessante perché permette di evidenziare la differenza dei gusti e dei 
contenuti culturali di differenti epoche nel settore, anche con riferimento 
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ipotetico ad altri possibili campi. Le ceramiche più antiche mostrano una 
ricchezza e una profondità di decorazioni assolutamente assente in quelle 
più moderne. In altri due ripiani più in giù c’è una enciclopedia scientifico-
filosofica, due registratori, uno grande come si usava alcuni decenni fa ed 
uno più recente e maneggevole con relativo corredo di cassette magnetiche 
usate per fare varie interviste. In prima fila ci sono oggetti che richiamano 
attività agricole e pastorali. I due ripiani ancora più in giù chiusi da porticine 
di legno contengono documenti di archivio di varie attività come tutta la fila 
dei ripiani inferiori ed anche i primi due in alto delle due ante centrali. Sotto 
di essi, corrispondenti quasi alla parte centrale di tutta l’intera vetrina c’è un 
unico spazio di due ripiani , principalmente occupati da una grande 
fotografia dei due nonni paterni del nostro risalenti ai primi decenni del 
secolo scorso. Il nonno era un uomo coraggioso ed intraprendente, e grande 
lavoratore, che mantenne in ordine la sua famiglia lungo tutta la sua 
esistenza. Egli costituì anche la base economica di essa i cui effetti in parte 
si sono sentiti fino ad ora. Sua moglie era religiosissima, di grande saggezza 
e prudenza, abilissima in tutti i lavori donneschi del tempo. In età matura 
ebbe un unico figlio, il padre del nostro. Questi era un uomo di grande e 
vivace intelligenza. Quando i suoi genitori divennero anziani, all’inizio della 
sua maturità e cominciarono ad accusare gli acciacchi dell’età, egli rinunziò 
a due pubblici incarichi che uno dopo l’altro aveva ottenuto, per assistere i 
suoi genitori ormai sofferenti. La proprietà che suo padre aveva costituito gli 
permetteva di vivere come un piccolo signorotto di provincia e si dedicava 
alla poesia secondo un pregevole stile diffuso nell’ambiente, dove 
riscuoteva un buon successo. Ma le condizioni di salute dei suoi genitori 
ritardavano il suo matrimonio. Allora sua madre cominciò a fare la sua 
ultima preghiera. Chiedeva di poter vedere, prima di morire, suo figlio 
sposato e con un bambino. E così successe, perché morì quando il neonato 
bambino aveva appena un mese. C’è anche in quel riquadro della vetrina 
una fotografia del suocero del nostro anche lui un uomo esemplare nel 
campo della famiglia e della solidarietà di cui ha lasciato ricordi diffusi nel 
paese; c’è anche una foto del padre del nostro a cui abbiamo già accennato. 
In prima fila all’angolo sinistro del riquadro c’è una piccola erma di 
Skanderbeg che guarda di traverso quei lontani discendenti del suo popolo. 
Al lato opposto c’è un curioso giochetto rappresentante un porta-fotografia 
fatto con un duttile filo metallico zincato. Con esso è scritto il nome di un 
figlio del nostro di cui poteva esporsi la foto. Ma il percorso del filo 
metallico permette di leggere il nome anche di sua figlia e guardando 
attentamente si legge anche il nome personale della Madonna. Chissà come 
è successo. Nella prima fila di quel riquadro c’è una foto del volto della 
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Sindone, una statuetta in bronzo del Cristo risorto e un grappoletto d’uva 
con acini di vetro di Murano. Qualcuno ci mise in mezzo una spiga e così le 
due cose divennero simbolo dell’Eucarestia. Segue un’immagine 
dell’Immacolata, su lamina dorata, recentemente messa in quel posto in 
ricordo del fatto che in un vicino paese è stata adottata la festa di San 
Martino di cui si parla nel primo riassunto di questo libro, riportato nella sua 
prima appendice. 

Nel riquadro più in giù ci sono varie fotografie di sua moglie e dei suoi 
figli, e davanti ad esse in prima fila una collezione di vari blocchetti di 
cristallo con incisi all’interno dei graffiti raffiguranti tanti famosi 
monumenti architettonici come San Pietro di Roma, la torre di Pisa, la 
Sagrada Famila di Gaudì ecc. L’intero scaffale inferiore è occupato da una 
buona enciclopedia della civiltà e cultura europea. L’ultima anta della 
vetrina, divisa in quattro ripiani contiene nel primo in alto un album di foto 
familiari, nel secondo alcuni accenni a celebri fatti di solidarietà come 
l’opera di Madre Teresa di Calcutta ed altri, davanti agli ultimi due ripiani 
c’è una bambola in costume albanese detta per scherzo la “custode del 
focolare”. Ma il focolare è molto speciale. Nelle vicinanze della casa di cui 
parliamo, ci sono resti di antichi insediamenti paleolitici dei quali si trovano 
alcuni interessantissimi oggetti, come coltelli di pietra di varie forme e 
dimensioni ma anche amigdali, asce, e principalmente due bozzetti, uno 
scheggiato ed uno levigato, quindi del neolitico, indicanti due note 
concezioni: una molto danneggiata, raffigura la “Gran Madre”, l’altra la 
mucca senza testa. Non si può negare che quei due bozzetti per quel loro 
tempo, come anche i coltelli di pietra, indichino grande finezza di 
osservazione e abilità tecnica che potremmo dire ammirevole. I loro artefici 
erano certo tra i lontani antenati della moderna umanità.  

 
 La parete rivolta a nord 

Ad un tempo non molto posteriore al neolitico comincia a riferirsi un 
quadro appeso alla parete nord dello studio, che è bizantino, con il suo 
fondo colore oro. Esso rappresenta il Cristo, ma egli oltre al suo nome ha 
scritto nell’aureola  “o - on”, cioè “colui che sono”, nome con cui l’unico 
Dio si presentò nel roveto a Mosè. In mano tiene un grande libro nei cui 
angoli sono disegnati dei cuori, quindi esso rappresenta la Sapienza e 
l’Amore, espressione delle due altre persone divine, il Figlio e lo Spirito 
Santo. Il quadro quindi presenta la Trinità. Il colore oro del quadro non 
arriva fino alla parte bassa di esso. Un po’ più in giù dell’altezza del 
ginocchio, il quadro è di colore grigio. In esso scendono in parte i colori blu 
e rosso degli abiti del Cristo, indicanti la divinità e l’umanità. Ma il Cristo, a 
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piedi nudi, invece di sandali ha fili di ferro spino e in essi sono infilati dei 
piccoli serpenti. Quindi il quadro indica il Dio di Mosè, poi rivelatosi come 
trinità, la seconda persona della quale si è anche incarnata in un mondo 
oscuro di spine e di serpenti, ed anche lo Spirito Santo. Fanno impressione 
le numerosissime manifestazioni di pensiero di quei bizantini, degni 
successori dei loro antenati greci antichi, con tutte le loro forme allegoriche 
e simboliche che non possiamo descrivere tutte. Seguono a questo quadro 
altri due più piccolini, uno della Madonna ed uno di San Giuseppe indicanti 
la loro famiglia col loro enorme segreto. Un bravo professore di arte, 
rampollo di illustre famiglia, aveva detto che non apprezzava molto la 
pittura o i mosaici bizantini perché sono troppo statici. Ma, visitando lo 
studio del nostro, durante la presentazione che questi stava facendo di quel 
quadro bizantino ebbe una brillante intuizione e disse: “La staticità della 
pittura bizantina è quella del Motore Immobile”. Aveva intuito 
perfettamente la potenza teologica di quell’arte, al cui confronto lo stesso 
Michelangelo con tutta la sua Cappella Sistina, “si sentiva un eretico” come 
egli stesso diceva. 

Segue dopo quei quadri una striscia di stoffa di origine balcanica, con 
immagini del Cristo. Essa regge un occhio dipinto su vetro, che rappresenta 
quello di Dio che vede tutto. 

All’angolo nord-ovest della stanza, a sinistra di chi guarda, c’è un piccolo 
armadio con pareti di legno e vetro. Nell’unica punta sporgente del suo 
ripiano di copertura, all’altezza degli occhi di chi guarda c’è un accenno a 
Costantino il Grande, di origine illirica, collegato ai mondi greco, latino e 
bizantino e all’inizio della libertà data al cristianesimo nel 312 d. C e alla 
successiva fine del paganesimo. Segue un’altra erma di Skanderbeg con la 
sua bandiera alzata a difesa  dagli assalti islamici, poi i ricordi di un martire 
in Albania della fede cristiana, del 1624, Pietro Masaracchia, e un martire in 
Sicilia della solidarietà sociale, del 1647, Giuseppe Alessi, ambedue 
originari del luogo e un accenno al Bessarione che agli altri suoi grandi 
meriti aggiunse anche quello di essere stato, assieme a Skanderbeg, il 
corifeo dei Greco-Albanesi d’Italia. In ultimo c’è un candeliere e relativa 
candela, dorati, posti ad est di un piccolo mappamondo davanti a cui c’è 
scritto: “La luce viene dall’oriente”. Sempre su quell’armadio, in seconda 
fila c’è un candeliere bianco con candele rosse e verdi e vari ricordi dei 
principali personaggi dei Greco-Albanesi d’Italia o con essi in rapporto, 
quali Crispi, Alessi, Sturzo, Mortati. Nel primo scaffale c’è la Bibbia, il 
Corano, l’Upanishad, storie delle varie religioni, dizionari teologici e 
filosofici. Inoltre libri di storia greca, romana, dell’impero bizantino, di 
quello ottomano, d’Europa, d’Italia, dei Greco-Albanesi d’Italia ed altre 
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storie non amplissime sulla maggior parte dei popoli e dei continenti con le 
relative religioni non prive di qualche loro comparazione. Nel secondo 
scaffale ci sono alcuni libri scritti dal nostro ed altri libri in rapporto con 
essi. Il terzo scaffale è interamente occupato da alcune delle più belle tesi di 
laurea svolte dagli allievi del nostro su temi da lui assegnati e collegati coi 
suoi interessi culturali. In due cassetti posti in fondo ci sono dei testi di 
filosofia e di fisica e qualche opera sulla problematica relatività di Einstein 
che non sembra distinguere tra il concreto e l’astratto, a causa del tipo di 
filosofia che egli seguiva, tipica del suo paese natale.  

 
La parete rivolta ad ovest 

Nella parete rivolta ad ovest in alto c’è una icona bizantina 
rappresentante la discesa dello Spirito Santo a Pentecoste. Segue un po’ più 
in giù un grande quadro raffigurante tanti pescatori, con sotto la scritta: 
“Pescatori di uomini”.  

In un suo angolo c’è una piccola immagine di san Pio da Pietrelcina 
anch’egli certo  un buon pescatore. Segue un accenno che ricorda la lettera 
del papa Paolo VI a proposito del permesso dato al nostro di dedicarsi alla 
sua attività accademica “con tutte le benedizioni” del suo vescovo. Un altro 
quadro riporta alcune lettere scritte con eccellente grafia molto elaborata ad 
opera di un collega di una Università estera che così intendeva stimolarlo 
dato che il nostro ritardava a rispondere alle sue domande e richieste. Una 
scritta sotto ad esso ricorda un interessante parere di un operaio straniero 
sull’organizzazione dell’azienda agricola del nostro. Segue uno schizzo di 
un suo congegno meccanico non ancora sperimentato. C’è poi un bel quadro 
inizialmente indicante Saulo ma in realtà rappresentante il nostro mentre 
ascoltava l’esame di una candidata. Al di sopra di esso, come suo costante 
pensiero in mente, c’è un molto pertinente pieghevole diffuso da un corso di 
dottorato di ricerca in filosofia ovviamente secondo la cultura filosofica 
moderna, in opposizione a quella classica rappresentata come qualche 
sopramobile di colore sbiadito. Una scritta sopra di esso però ricorda la frase 
di Maria Valtorta sul “pensiero folle” riferito proprio a quella cultura 
moderna che il nostro si sforzava di contrastare in ogni modo. Segue un 
quadretto rappresentante su lamina d‘oro la chiesa del paese dove si trova 
quella casa, di rito bizantino, con sotto la descrizione della “Pitta” e 
l’immagine di Madre Macrina Raparelli anch’essa una brava pescatrice di 
ragazze che in quel paese ha molto lavorato all’inizio della sua opera. 
Davanti a questa parete, rivolta verso oriente c’è una scrivania piena di 
manoscritti, immaginette sacre e ninnoli vari. Fin qui il settore familiare, 
religioso e culturale con alcuni riferimenti, posti in ordine lineare, dal 
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paleolitico alla storia del popolo ebreo e agli altri avvenimenti a cui abbiamo 
accennato, fino ai tempi attuali. 

 
La parete rivolta a sud 

Nella parete sud c’è un lungo armadio alto più di un metro. Ha quattro 
ante con sportelli di legno, e cassetti e due vetrine nei ripiani centrali. Nei 
cassetti ci sono vari capi di biancheria ricamata piuttosto antica non più in 
uso, mentre i ripiani con vetrina sono pieni di ninnoli parte antichi e parte 
moderni provenienti da popoli di vari continenti. Sulla copertura superiore 
dello scaffale nella parte centrale c’è un bel vaso di vetro azzurro con un 
mazzo di rose rosse e dei rametti di palma dorati, sicuri simboli dell’amore e 
del sacrificio. Quasi nascosto da esso c’è un portafotografie d’argento che 
meritò di essere posto là sopra dal nostro perché la carta, che sarebbe dovuta 
rimanere dietro l’eventuale foto, porta stampata una corona regale e scritto 
in grande il nome ”Mida” quello del re che per antonomasia è rimasto ad 
esprimere il simbolo della ricchezza con i suoi due aspetti, quello positivo e 
quello negativo. Perciò tutto quell’armadio finì per rappresentare la 
ricchezza, anche a causa di altri oggetti posti occasionalmente su di esso, 
che potrebbero avvicinarsi alla sua idea. Difatti su di esso dal lato destro c’è 
un antico lume a petrolio di colore celeste, con accanto due candelieri con le 
relative candele di cui uno celeste e uno blu. Questo ha un paralume con su 
stampato il simbolo della giustizia con la bilancia in mano. Sul davanti c’è 
la foto di una famiglia in gita turistica con due bambini in braccio dei 
genitori e quello più grandicello tenuto per mano. Sembrano l’immagine 
dell’amore come è anche l’immagine di una donna incinta in ceramica, 
posta lì accanto e l’erma di un bambino accompagnato da un piccolo angelo. 

Ma dal lato opposto la scena cambia. Il lume a petrolio corrispondente a 
quello celeste è di colore nero mentre di colore verde oliva cupo quasi 
tendente al nero è una lucernetta ad olio, moderna riproduzione di qualcuna 
di quelle antiche che si trovavano nelle tombe delle necropoli. 

Di colore un po’ più chiaro sono due candelieri posti accanto a quel 
lume. Ma ancora di colore che si avvicina al nero è una scritta in un piattino 
di ceramica che dice: “All’esame di coscienza nessuno è mai stato 
promosso”. Essa sembra sintetizzare tutti i mali di ognuno a lui stesso noti. 
Né meglio augurante sembra essere un delfino dal dorso blu scuro che 
sembra fuggire verso le sue profondità. Un recente regalino di pietra posto lì 
accanto rappresenta una barca con grande vela, con su impressa la traccia di 
un vortice che trascina verso la profondità del mare. Ognuno può 
fantasticare come vuole tra simboli e metafore. Nell’insieme è risultato 
comodo attribuire a questo armadio l’idea della ricchezza con la giustizia e 
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l’amore da un lato e dall’altro, manco a dirlo, sulla sinistra, l’idea del male 
della nera coscienza di ognuno con la solitudine e la fuga e il vortice che 
tutto inghiotte.  

Ma decisamente ancora più interessante, nella considerazione del nostro, 
sembra la serie di quadri che stanno appesi alla parete sopra quell’armadio, 
con le idee che esprimono. Sul lato destro c’è un bell’arazzo rettangolare 
rappresentante alcune scene di vita veneziana. Sullo sfondo si vede la 
basilica di San Marco, la chiesa della Salute e una terza che chi vuole può 
cercare di individuare. Sul davanti di esso c’è un marinaio con la sua 
gondola, qualche persona che porta a passeggio i suoi cani; ci sono pure tre 
coppie di sposi o fidanzati ben vestiti e raffinati. Tutta la scena mostra una 
grande serenità. Al centro della parete c’è un piccolo quadro nel quale un 
noto pittore moderno, col suo stile, volle esprimere i suoi auguri ad una 
bella famiglia. A parere del nostro il capolavoro artistico di tutta la parete è 
il complesso di idee e loro espressioni date da un semplice tondo in 
ceramica, recente riproduzione di un’antica opera raffigurante Euridice che 
danza al suono dell’arpa di Orfeo. 

L’insieme, secondo lo stile della mitologia classica forse ripresa dal 
mondo bizantino, è pieno di simboli e concetti talmente eccezionali che non 
è facile trovare qualcosa di simile specialmente nella moderna cultura 
occidentale, né come densità di alti contenuti, né come grazia di espressione. 
Sullo sfondo a destra si vede l’Acropoli di Atene col Partenone e il muro 
che lo sostiene là in alto. Dalla collina dell’Acropoli sgorga un fiumicello, 
in mezzo alle cui poche acque danza Euridice, mentre Orfeo, che suona la 
sua lira seduto su una roccia scura, guardando di traverso, bagna in quelle 
acque solo la punta di un suo piede. Dalla stessa collina spunta un’edera che 
si innalza a settore di circonferenza, con tutte le sue foglie a forma di cuore 
e arriva sulla testa di Euridice il cui nome significa “colei che trova la 
giustizia”. In quel punto si incontrano l’amore simboleggiato dall’edera con 
la figura di colei che trova la giustizia. Questa, mentre danza, in una mano 
tiene una colomba in alto sulla testa, e quindi in quel punto si aggiunge 
anche il simbolo della semplicità o qualcuno degli infiniti simboli 
abitualmente graziosi che si attribuiscono alla colomba. Anche l’acqua in 
mezzo alla quale danza Euridice esprime molti simboli. Se il tondo di 
ceramica rappresenta una scena classica elaborata in periodo bizantino come 
sembra probabile, quell’acqua potrebbe simboleggiare la limpidezza 
dell’animo e la grazia che sgorga alla base del tempio della divinità nel caso 
specifico prima Atena e poi la Madonna col suo bambino. Quindi la figura 
di Euridice è un coacervo di simboli di virtù. Essa raffigura anche 
l’immagine della donna come è considerata nel mondo bizantino, cioè il 
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gioiello della casa e la fonte di ispirazione per l’uomo. Euridice, con la sua 
graziosa danza e la mano alzata invoglia Orfeo a suonare con entusiasmo. 
La situazione di quest’ultimo è differente. Egli è seduto su una roccia scura; 
sul suo capo volteggiano uccelli neri, certo rapaci, e le piante che spuntano 
accanto a lui sono lanceolate come le armi. Egli simboleggia la poesia epica.  
L’uomo potrebbe essere l’immagine della forza e della guerra che raggiunge 
la  grazia appena con la punta del piede. Euridice è la bellezza, la giustizia, 
l’amore, l’entusiasmo, veramente il centro della vita giusta e gioiosa. 
Chiudiamo qui con questo tipo di analisi di forme e contenuti simbolici che 
potrebbe ancora continuare. Il tondo di ceramica che presenta questa scena 
ben si collega con l’augurio per la famiglia espresso dal pittore col quadro 
che si trova sopra di esso, posti ambedue al centro della parete, validi anche 
come simboli delle scene riprodotte nell’arazzo veneziano.  

Dal lato sinistro della parete la situazione è di tutt’altro genere. 
Qualcuno regalò ad un membro della famiglia del nostro una grande 

riproduzione fotografica di un quadro di un pittore romantico raffigurante 
una bella donna nuda dalle curve abbondanti, distesa su una specie di 
lenzuolo in atteggiamento appassionato. Accanto a lei è rappresentato un 
giovane che sembra adagiato su un fianco e la guarda, semiavvolto in un 
lembo del lenzuolo. Il pittore ha voluto rappresentare una scena erotica di 
tetra ambientazione drammatica. I colori del quadro vanno dal grigio al 
nero. La donna ha sul petto una piccola ferita dalla quale sgorgano due rivoli 
di sangue. La didascalia dice: “…paion si al vento esser leggeri” perché 
sono trasportati dalla passione. Ovviamente si riferisce alla scena dantesca 
di Paolo e Francesca con passione, tradimento, odio, omicidio e inferno. Per 
parecchio tempo il quadro rimase depositato in un magazzino non 
considerando conveniente che esso fosse esposto nello studio del nostro. 
Poi,  sua moglie lo recuperò e lo espose in quel punto dove trovò il suo 
significato assieme ad un altro ugualmente regalato, anch’esso con tratti neri 
però su fondo bianco. Un membro di una commissione di esami di maturità 
presieduta dal nostro era un professore di storia dell’arte che durante il 
periodo degli esami non parlò mai se non di argomenti scolastici. Un giorno 
volle regalare al nostro un suo quadro tracciato su un foglio di carta del tipo 
A3 e propose di farlo inserire dentro una cornice bianca, cosa che il nostro 
fece fare presto. Dando una veloce occhiata a quel quadro, per la verità non 
ne capì un gran che. Saltavano alla vista varie ossa di scheletri umani legati 
a fili provenienti dai margini del foglio. Il nostro chiese all’autore: 
“Provengono dall’infinito indicante Dio? Il pittore corresse dicendo: 
“dall’ignoto”. E questa è l’unica parola che il nostro ricorda di lui. Poi anche 
questo quadro rimase chiuso in magazzino per lungo tempo, fino a quando 
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venne recuperato e posto accanto a quello di Paolo e Francesca. Stando lì 
appeso venne la curiosità di guardarlo più attentamente e si capì che esso 
assieme alle ossa provenienti dall’ignoto, presentava più in piccolo segni di 
ricchezza, ma anche di violenza e di sesso direi abbastanza spinti indicanti 
singole parti del corpo umano staccate una dall’altra. Quel pittore così aveva 
voluto esprimere le sue concezioni dell’arte e della vita, certo opposte  a 
quelle che manifestava il nostro. Seguiva a questo quadro un altro di colore 
bleu, abbastanza scuro tendente al nero. In quel buio un barlume di luce 
faceva intravedere la robusta sagoma di un fiore. Il giovane pittore era 
sicuramente bravo, ma lì per lì non si capì proprio cosa volesse esprimere. 
Anche questo quadro per lungo tempo rimase in magazzino fino a quando fu 
recuperato ed esposto di seguito agli altri due dal simile colore.  

La moglie del nostro un giorno si trovò nello studio di un giovane 
scultore e andò a rovistare tra i resti del suo lavoro. Egli aveva da poco 
terminato una grande statua bronzea di Santa Rosalia e aveva gettato tra i 
rifiuti le parti frantumate della forma di gesso che era servita per la fusione 
del bronzo. Lei fu interessata dalla testa di quella forma di gesso che era 
rimasta intatta e la chiese allo scultore. Quegli rispose: “Se le piace, gliela 
regalo”. Anzi la prese, la colorò con un colore bronzeo, con alcuni graffiti 
artefatti che sembravano occasionali, di antica origine. La moglie del nostro, 
felice e contenta avendola presa andò a sistemarla su un sostegno all’angolo 
sud-est dello studio del nostro in posizione frontale, proprio accanto alla 
finestra luminosa. Il nostro guardato più attentamente il quadro buio del 
giovane pittore, finalmente capì che rappresentava un fiore che era cresciuto 
nel buio della notte e cominciava a sbocciare ai primi albori. Quale fiore più 
significativo di Santa Rosalia era mai sbocciato nel buio della notte di una 
società selvaggia e violenta quale era quella dei Normanni che avevano 
conquistato la Sicilia? Il nostro perciò voltò la testa di gesso di Santa 
Rosalia verso quel fiore che sbocciava nella notte, significando così quale 
potesse essere stata l’ispirazione di quella santa realizzata nella sua vita. In 
ultimo capitò di osservare che nella stanza del nostro si alternano da molto 
tempo alcuni vasi di fiori prevalentemente estivi, secondo le loro esigenze di 
luce e di calore. Ma ce n’è uno con una pianta molto bella che non sopporta 
il caldo estivo nè il vento o il freddo invernale, perciò rimane sempre dentro 
quello studio; popolarmente si chiama “lingua di suocera”. Tra dicembre e 
gennaio, quando il cielo è più scuro e il clima più freddo essa si copre di 
splendidi fiori di colore fucsia, che durano a lungo. Sono fiori che sbocciano 
nel periodo invernale del freddo e del buio, come la notte rappresentata dal 
quadro.  
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Quale filo logico può collegare l’insieme di ciò che esprimono i quadri e 
gli altri oggetti di questa stanza? Nell’ambito di ipotesi e fantasie ognuno 
può sbizzarrirsi come meglio crede. E se c’è qualche dato concreto? Prima 
bisognerebbe dimostrare che le eventuali ipotesi che si vogliano formulare 
abbiano effettivamente qualche fondamento! Quale può essere? 

 
 

Sogni, racconti e preveggenze 

 

Sogni e racconti tra la fanciullezza e l’adolescenza.  
Il nostro fino ai suoi undici anni di età ricordava in modo chiaro e fermo 

alcuni dei fatti che gli andavano capitando, anche con moltissimi particolari; 
ma in fondo non ne capiva un gran ché. Conservava impressioni perfino 
della sua vita intrauterina e ricordi dei primi giorni dopo la sua nascita e dei 
mesi o anni seguenti come quadri separati uno dall’altro. All’inizio della 
seconda media in seminario, tra altri sogni ne capitò uno che gli fece grande 
impressione e determinò condizioni di grandissima felicità che lo 
accompagnarono anche da sveglio per molti anni. La fisionomia di questo 
sogno era esattamente uguale a quella che poi continuò a manifestarsi 
saltuariamente lungo tutto il corso della sua vita. Essa si presenta in forma 
di episodi adattissimi ad essere interpretati in senso allegorico. Però egli 
cominciò ad intravederlo nell’età adulta. Quei sogni dovevano essere 
suggeriti dalla vita che conduceva e dalle idee che piano piano andava 
apprendendo, come dopo, nell’età della ragione, cominciarono ad essere 
influenzati dagli avvenimenti che gli capitavano, simili ai sogni, con 
immagini concatenate chiaramente e ipoteticamente interpretate solo a 
distanza di molti anni, anche se qualche impressione la lasciavano da subito. 
Il primo dei sogni o dei racconti indicati nell’elenco sopra riportato è certo 
uno dei più belli. Esso fu quello della strada che s’imbiancava, che forse 
rielaborava a modo suo qualche meditazione proposta dai superiori. Egli 
non ricordava di averne capito niente, ma gli rimase in mente quel 
dolcissimo ricordo come di un avvenimento misterioso. Uguale felicissimo 
ricordo, di specie leggermente differente, gli rimase di quella gita, quando 
essendosi rotto il pulmino dei piccoli seminaristi dalle voci bianche, questi 
se ne ritornarono in seminario col pullman delle ragazze, ma anche questa 
volta di quell’episodio successo nei suoi dodici anni di età, ricordò solo 
l’impressione dei canti, dei giochi e delle gentilezze di quelle ragazze. 
Comunque si trattava di un sereno quadro di normale vita assolutamente 
ingenua come poteva capitare dovunque. A questo piccolo episodio di 
rapporto sociale se ne aggiunse un altro di carattere religioso, di intensità 



357 
 

emotiva uguale a quella della strada che si imbiancava, ed uguale 
fisionomia, con la differenza però intercorrente tra il sogno e un episodio 
vissuto da sveglio. Questo episodio riguardava la gita al santuario della 
grotta che poi il nostro seppe che era quella dove era vissuta Santa Rosalia, 
sufficientemente descritto quando egli parla del significato che per lui ebbe 
da quel momento della sua vita in avanti. Qualcosa di simile poteva 
esprimere il sogno della scalata più o meno notturna, sicuramente buia, di 
un monte boscoso dal lato del suo orribile precipizio, con quel fragore di 
molte acque precipitanti tra le balze, nonostante che quella scalata 
sembrasse fatta con facilità e senza nessun timore, fino ad arrivare alla vetta 
al sorgere del sole. L’incanto nel vedere il suo splendore fece perfino 
dimenticare al nostro di fare l’ultimo sforzo per salire sulla roccia di accesso 
al piano fiorito della vetta. Anche questa volta l’impressione fu immensa e 
piena di gioia e rimase per sempre nel suo ricordo. Poi col tempo, pur senza 
nessun dispiacere, egli cominciò a pensare se potesse significare qualcosa 
quel fatto di non avere completato la scalata dopo quella notte tanto buia, 
proprio quando aveva raggiunto la vetta.  

In un clima ugualmente gioioso avvenne la lunga lezione di ballo durante 
quella festa familiare svoltasi in tutta serenità e semplicità. Non tutti i 
presenti la vedevano così, infatti la notizia di quel ballo giunse presto al 
rettore del seminario. Al nostro fece solo un’impressione di bellezza e di 
bontà, collegata alla stessa felicità enorme prodotta da altri sogni o 
avvenimenti. E lo stesso avvenne nel relativo sogno dell’uva e dei seni di 
quella ragazzina, da formare, avvenuto pochi giorni dopo. L’insieme di 
questi sogni tra la fanciullezza e l’adolescenza esprimevano una freschezza 
ed una gioia indicibile, forse comune, in condizioni idonee, a tutti i 
giovanetti di quell’età. Il loro contenuto era di carattere fortemente religioso, 
collegato a qualche attività possibilmente simboleggiata dalla scalata del 
monte fino al sorgere del sole splendente, nel sereno ambiente familiare e 
degli incontri con amici e amiche che forse cominciavano a passare dal 
carattere collettivo a quello più personale dell’inizio dell’adolescenza in 
tutta naturalezza e tranquillità. Ma dopo un po’ seguì quell’intervento del 
rettore che cominciò a far sorgere dei problemi forse in modo non del tutto 
equilibrato, come mostra lo svolgimento del sogno seguente. Quell’enorme 
maiale rosa scuro che devastava il bell’orto sarebbe potuto fuggire come 
abitualmente fanno i maiali e perfino i cinghiali all’avvicinarsi dell’uomo. 
Ma quello subito si avventò contro il nostro che dovette rapidamente 
fuggire. Cosa poteva simboleggiare quel maiale dal quale per lui non ci 
poteva essere scampo se fosse stato raggiunto? E così sembrava che stesse 
avvenendo. Ma anche qui successe una cosa inspiegabile. Il nostro 
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improvvisamente si trovò nell’alto di quell’albero senza capire come quel 
fatto fosse avvenuto. Vero che era assediato da quel maiale ma esso da 
laggiù non poteva raggiungerlo, e così si chiuse quella felicissima 
fanciullezza ed adolescenza. Quali riflessioni si possono fare in proposito? 

 
I sogni della prima maturità  

I sogni fatti solo dopo vari anni avevano ben altro da esprimere. La vita 
che si sviluppa presenta molte circostanze che forse si riflettono nei sogni, 
ma perché talvolta si e talvolta no? E poi quelli che si dilettano della 
problematica loro interpretazione, trovano qualche significato nel modo 
come essi si presentano? E gli avvenimenti che capitano in modo del tutto 
imprevisto, come gli stessi sogni, dicono qualche cosa o non dicono proprio 
niente se sono perfino contrari alle idee che si hanno in mente? Sta di fatto 
che in un periodo della vita del nostro, piena di difficoltà impreviste e per 
lui imprevedibili, egli fece una serie di sogni e gli capitarono dei fatti 
complessivamente sgradevoli, assieme ad altri più belli. Quelli sgradevoli 
finivano sempre senza danno, fino a quando arrivarono però ad una dolorosa 
conclusione. Ed una simile situazione abbraccia vari anni. Tutto questo può 
esprimere qualche ipotetico significato? Certo alcuni sogni nel loro insieme, 
a posteriori, mostrano una certa linea di sviluppo non lontana da quella 
effettivamente vissuta e intravista senza essere stata mai ricercata 
volontariamente.  

La villa tutta viali comparsa nel sogno al quale ora ci riferiamo sarebbe 
stata molto bella, ma era trascurata e malandata e non produceva nè fiori nè 
frutti. Per di più al suo centro c’era quella vasca di acqua limpidissima, 
senza bordi, piena di serpenti, alcuni  grossi e gialli ed altri più piccoli, ma 
velenosi, di colore ad anelli neri e rossi. Allora il nostro non sapeva che 
proprio quei colori indicavano che quei serpenti erano velenosi. Non 
conosceva nemmeno l’esistenza di serpenti così colorati. Essi non potevano 
uscire di là dentro altrimenti avrebbero costituito un grave pericolo per 
molti. Il nostro ha una vaga impressione che questo fosse stato uno dei suoi 
sogni ricorrenti. Logicamente si ha la sicura convinzione che tutti i sogni 
non significhino proprio niente, altrimenti un simile sogno avrebbe potuto 
far sorgere serie preoccupazioni. Allo stesso modo quel toro della sua 
azienda che superato l’anno di età cominciò ad inferocirsi avrebbe potuto 
produrre dei danni anche estremi a chiunque incautamente l’avesse 
avvicinato. Il racconto alquanto scherzoso dell’episodio mostra che esso, 
pur con la debita attenzione, non destava tanto timore, anche se bisognava 
subito provvedere a rinchiuderlo, come del resto riuscì a fare quell’abile 
giovanotto. Quindi anche questa volta il fatto presentò una situazione 
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apparentemente preoccupante ma a lieto fine. Però la leggenda popolare di 
lontanissima origine classica, che uno degli intervenuti a vedere il toro 
catturato raccontò, presentava ben altro spirito. Il figlio della bella moglie di 
Dedalo violentata da Minosse, sarebbe diventato il capostipite di quegli 
uomini o tori di giorno, sempre cattivi, e di notte feroci minotauri carnivori, 
dei quali addirittura si farebbero degli allevamenti. Quali terribili condizioni 
sociali hanno potuto fare sopravvivere forse per lunghi secoli una simile 
leggenda?  

Ma se ai fatti riguardanti uomini o animali si può porre qualche riparo, 
chi può mettere la mano di fronte a forze smisurate come quelle naturali dei 
vulcani, dei terremoti o degli uragani? E il nostro si trovò non nel sogno ma 
nella realtà proprio sotto l’occhio minaccioso di uno di questi ultimi, narrato 
con una certa ampiezza e con un po’ di vivacità. Anche questa volta, chissà 
come, l’uragano passò senza danno. Batti e ribatti tutti gli irrimediabili 
inconvenienti che continuamente gli capitavano nonostante la loro 
conclusione non negativa, dovettero finire per far breccia in lui e gli stavano 
producendo una certa stanchezza come potrebbe essere indicata dall’ultimo 
sogno di quel periodo al quale facciamo riferimento. Di esso il nostro non 
ricordava tanto bene la collocazione temporale. Quindi il concatenamento 
logico con le circostanze effettive forse risulta alquanto artefatto. Si tratta 
del sogno della piazza invasa da acque scure che precipitavano nei baratri 
circostanti da ogni lato portando con sé tutti i passanti con le loro grida 
disperate. Essi erano stati sordi agli avvertimenti e non se ne trovava 
nemmeno uno che avesse voluto ascoltarli ed intraprendere la giusta salita 
della scala. Da ciò lo scoraggiamento del nostro che si sedeva sconsolato nei 
primi gradini di quella scala. E questa volta il sogno non ha conclusione 
positiva come quella dei precedenti. Quando era arrivato proprio 
all’estremo, contrastato e rigettato da tutti i capi locali e dai loro amici, 
improvvisamente un fatto fuori del comune, realmente successo, ribaltò del 
tutto l’andamento della sua vita. Si trattò della lettera della Segreteria di 
Stato Vaticana a nome del papa Paolo VI che chiese al vescovo del nostro di 
permettergli di dedicarsi alla carriera universitaria. La sua vita cambiò 
condizioni ma non tipo e qualità di impegno, né finirono i contrasti. Ma ora 
anche i sogni cambiarono fisionomia. Confrontando questi sogni o episodi 
con lo svolgimento della vita del nostro in quel periodo, si può formulare 
qualche pertinente considerazione? Il nostro ha in mente la sua; certo è più 
prudente che chi vuole se ne ricavi qualcuna a suo parere. 
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I sogni della maturità e le preveggenze 

Col tempo, al sopraggiungere della piena maturità, l’intensità dei sogni e 
delle scene da essi proposte andò aumentando fino a raggiungere dimensioni 
epiche, affascinanti per la loro forma anche se non si vuol badare ai loro 
contenuti. Ritornò il tema della montagna e un giorno il nostro sognò di 
abitare in una grotta nell’alto di una di esse, in mezzo a tanti nemici che 
abitavano in altrettante grotte o macchie di rovi o altro, tra enormi conifere. 
Quei nemici lo guardavano con occhio torvo ed egli doveva stare sempre 
sulle difensive. Ma venne quel vento impetuoso che sradicò tutte le conifere. 
Esse rotolando sul monte lo spazzarono e ripulirono e il nostro assistette alla 
scena. Poi venne quel tale che sembrava il padrone del vento, che spaccò da 
cima a fondo la montagna, e quella lunghissima colonna di nemici che 
saliva dal fondo della valle venne del tutto distrutta dal lancio dei massi. Al 
nostro non sarebbe mai venuto in mente di fare una simile strage, ma il 
sogno la presentò. E c’era pure il quadretto con la foto di quel rettore che ne 
sembrava inquietato. Questo fu un sogno centrale in un periodo molto 
laborioso, pieno di inimicizie e difficoltà enormi anche se qualche risultato 
positivo cominciava a comparire.  

Quando era già in pensione gli capitò di fare un altro sogno. Egli nel 
sogno stesso pensava che esso fosse uno di quelli inutili e lontani dal suo 
modo di pensare, che non valesse la pena ricordare. Ma la situazione si 
andava ingarbugliando. Quell’enorme ingorgo di macchine o ferme o che 
camminavano lentamente avevano qualcosa di sinistro, e avvenne pure da 
parte del nostro il tamponamento della macchina che aveva davanti. L’unica 
cosa che sembrava graziosa era quella bella suora che la guidava. Ma la 
macchina era del diavolo che stava lì vicino, scuro e scomposto, vestito da 
monaco. La suora voleva accusare ingiustamente il nostro. Questi chiese di 
parlare col monaco indicato come il padrone della macchina, ma questi 
sfuggiva inseguito dal nostro. Entrarono così in un palazzone scuro e 
fumoso in un angolo del quale c’era il capo di tutti i demoni, seduto su un 
grande trono. Egli aveva la testa spaccata e dentro di essa si vedeva un gran 
numero di candelotti di dinamite accesi e collegati col mondo nei suoi vari 
continenti. E si sentì la voce che diceva: “Questo sogno devi raccontarlo 
come hai fatto con gli altri”. A quale punto del suo racconto riferirlo? Venne 
la soluzione. Andava messo nello svolgimento di un periodo in cui c’erano 
state tante accuse e calunnie e contrasti e denunzie. Ma la macchina del 
diavolo era stata tamponata ed egli fuggiva ed anche il suo capo che aveva 
la testa piena di candelotti esplosivi, capaci di fare esplodere gran parte del 
mondo aveva però quella testa spaccata.  
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Le macchinazioni contro il nostro continuavano e sopraggiunsero i danni 
economici, quelli al suo lavoro e alla sua carriera ed in ultimo sopraggiunse 
una grave malattia che lo stava portando agli estremi. Non se ne poteva più. 
Eppure c’era stato qualcuno che aveva sopportato guai più gravi dei suoi. 
Ma in quella notte di Natale egli dormì tranquillo e la febbre 
improvvisamente scomparve. Se n’è parlato abbastanza a suo posto e non 
serve qui riprendere il discorso. Questo fatto rappresentò una svolta decisiva 
nella vita del nostro. Il cardinale della città dove egli lavorava, in modo da 
lui assolutamente imprevisto, da poco aveva adottato il metodo di lavoro 
che egli seguiva col principale gruppo dei suoi giovani e lo estese a tutta la 
regione e le sue idee in termini generali furono pure presentate alla Santa 
Sede. In quella notte di Natale tutto questo sviluppo successivo non si 
prevedeva. La Santa Sede sosteneva anche gli obiettivi che egli aveva 
cercato di esporre e di realizzare con i suoi due licei, uno dei quali oggetto 
di tante lotte, ma qualche cosa rimase in sospeso. Poi si andarono svolgendo  
nuovi eventi al proposito, per la loro via, con un responsabile massimo, 
comunemente tra gli amici del nostro detto “il padrone del pastificio” che 
aveva tutti i gradi in forma di strisce o lasagne come sono indicati nelle 
forze armate e le stellette. Questa situazione sembrò sintetizzata in un altro 
sogno avvenuto non molto tempo dopo quella notte di Natale. La terra su 
cui il nostro poggiava i piedi in un luogo montuoso bellissimo si andava 
innalzando con i suoi fiori e le rocce, sostenuta da una piattaforma girevole 
che raggiungeva in altezza i monti più alti anche lontani. Di lassù si 
vedevano chiaramente tutte le cose di questo mondo. Il nuovo lavoro del 
nostro ora consisteva nell’esporre nei suoi scritti, ordinatamente, le idee che 
gli sembravano più giuste ed essenziali inizialmente in forma di dispensa 
per uso dei suoi alunni all’università e poi anche per l’ambiente dove 
viveva. I grandi temi che egli aveva davanti agli occhi riguardavano la 
religione, la cultura, la famiglia, l’economia ed altri connessi. Davanti a 
questa enormità egli non poteva fare gran che, ma almeno entro i suoi limiti 
ne poteva parlare e scrivere come gli riusciva. Invece meglio di lui sembrò 
che ne parlassero i sogni. Cosa aveva visto dall’alto di quella piattaforma 
rotante? Oltre alla religione, anch’essa soggetta a guai piccoli o grandi, 
certamente il primo posto nella società civile dovrebbe toccare alla cultura, e 
la politica o concorda con essa o dovrebbe essere ad essa sottoposta e ne 
potrebbe conseguire una corretta morale, una buona economia, una serenità 
di vita per i cittadini come sembra che la stessa natura l’abbia predisposta, 
non da sola, che non ne sarebbe capace, ma come l’ha voluta chi l’ha creata. 
Tutte queste cose come procedevano? La loro più alta espressione dovrebbe 
essere il potere pubblico agente sulla scia della sapienza, della cultura e 
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della scienza. Nel sogno gli sembrava che chi dovesse rappresentarla come 
qualche ministro o il capo di qualche governo non si trovava. Un po’ più 
disponibile sembrava il preside di qualche Facoltà Universitaria o qualche 
suo Rettore. Anch’egli sembrava affaccendatissimo ad entrare ed uscire da 
alcuni cunicoli bassi e bui che davano in una caverna polverosa. Quelli che 
volevano incontrarsi con lui dovevano prima accordarsi col bidello e 
togliersi le scarpe, la giacca ed altri indumenti che venivano gettati in un 
baratro senza fondo. Ma c’era chi ci stava e chi scappava via e si rifiutava di 
sedersi su quel blocco di pietra girevole sulla sabbia, posto davanti alla 
cattedra del preside o rettore che fosse. Quando finalmente questi venne, era 
scalzo e completamente nudo, era balbuziente e strabuzzava gli occhi e 
torceva le mani per far capire che aveva poco da dire e che le cose non 
dipendevano da lui. Non c’era altro da fare che scappare velocemente da 
quella grotta. Dove bisognava andare? Questo sogno aveva superato 
qualsiasi limite. Vero che il nostro non vedeva tutto chiaro in 
quell’ambiente universitario, ma non l’aveva mai pensato nemmeno 
lontanamente come lo presentava quel sogno. Da che cosa poteva essere 
ispirato, o da dove poteva provenire? Può provare a dare la sua ardua 
sentenza chi vuol dedicarsi a questo tipo di problemi, se problemi sono.  

Il nostro invece se ne andò per un’altra via. 
 

Discorsi di veggenti ed eremiti al di là della comune logica 

      Non si può escludere che essi mostrino una qualche corrispondenza 
con i fatti che venivano vissuti dal nostro in quel periodo. 

Un bel giorno di primavera da un santuario della Madonna stava uscendo 
una processione col simulacro di lei. Dopo alcune decine di metri, quando la 
processione stava appena cominciando a sfilare, un uomo non tanto ben 
vestito, che si vedeva chiaramente che era povero, raccolse un mazzetto di 
fiori di campagna e chiese che la processione si fermasse. Tutti, clero e 
fedeli lo ascoltarono, ed egli rivolgendosi alla Madonna e dandole del tu, 
cominciò un gran discorso in dialetto. Il nostro guardava con molta 
meraviglia quel che stava accadendo perché tutti stavano zitti ed attenti e 
nessuno mostrò segni di impazienza. Il nostro intanto chiese a qualcuno dei 
presenti chi fosse quel povero che poteva permettersi di agire così. Gli fu 
risposto che era il “veggente” e che quello che egli prevedeva si avverava 
veramente. Nonostante che fosse povero non chiedeva mai soldi. Il nostro 
chiese in seguito più precise informazioni. Moltissimi avevano sue 
previsioni da raccontare e dicevano che si erano puntualmente avverate: 
“Vedo bambini a due a due che giocano nella strada” – “Vedo un paniere 
vuoto gettato sotto sopra. Niente c’è di buono”, e tante altre simili visioni 
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facilissime da interpretare perché corrispondenti alle domande. Ma c’era 
un’altra previsione più lunga e dettagliata fatta da un altro povero, questa 
volta pellegrino, che la persona interessata diceva che si era puntualmente 
avverata. Lei ora aspettava che si avverasse l’ultima parte di essa. Ma questa 
era molto misteriosa e difficile o impossibile da realizzarsi. Essa diceva che 
un suo figlio sarebbe diventato “il padrone del mondo”.  Chi poteva essere 
questo padrone del mondo? Forse un papa o un capo di governo di qualche 
grande Stato o qualche grande scienziato? Si potevano fare altre ipotesi, 
come era già successo in altri casi anche se non erano molto conosciuti. Però 
facilmente il figlio di quella signora poteva diventare come quel tale che 
almeno sapeva di non sapere o come quell’altro che abitava nella sua botte, 
al quale nemmeno Alessandro Magno potè fare qualche regalo, o come 
Amiclate, che fu trovato sicuro nella sua capanna al suono della voce di 
colui che allora faceva paura a tutto il mondo, in compagnia di colei che poi 
“mentre Maria rimase giuso, ella con Cristo pianse sulla croce”. Inoltre 
c’era qualcuno simile a questi che abbiamo ricordato, non nella previsione, 
né in sogno, ma nella realtà. Egli era un contadino analfabeta, un eremita, 
che andava in giro per le campagne col suo mulo come tanti altri uguali a lui 
anche di elevato lignaggio, con un pane rotondo dentro la bisaccia. Egli 
mangiava il suo pane seduto accanto a qualche fontana  che si trovava lungo 
le trazzere e raccoglieva ciò che coloro che lo conoscevano gli davano 
volentieri ed egli lo conservava loro per l’inverno assieme a tanti altri come 
lui. Se a quell’eremita capitava di parlare a qualche gruppo di persone come 
sapeva fare, in dialetto, tutti lo ascoltavano con gioia e attenzione e 
stranamente poteva capitare che qualcuno provasse a nascondere qualche 
lacrima che voleva scappargli. Non capitava che mentre egli parlava, gli 
ascoltatori non credessero alle sue parole, o provassero a scoprire significati 
equivoci. Capitò anche una volta che egli, già vecchio e malaticcio, parlava 
ad un centinaio di persone istruite e benestanti, giunte lì con due pullman. 
Quando finì di parlare tanti avevano qualcosa da chiedergli. Tra l’altro gli 
chiesero come facesse a vivere da solo in quelle condizioni. Egli 
semplicemente rispose che c’era la “Mamma” cioè la Madonna che pensava 
a tutto. A quella risposta alcune donne si alzarono dal fondo della chiesa 
piangendo e si tolsero anelli e collane e andarono a depositarli sulla 
balaustra dalla quale egli parlava. San Paolo dice: “Dov’è lo scienziato, 
dove il letterato, dove il ricercatore? Non ha Dio reso stolta la sapienza di 
questo mondo?”.  

 
C’è chi dice che qualche volta ci sarà un altro mondo. Esso sembrò 

prefigurato nel nuovo sogno del nostro. Egli scalava una delle sue solite 
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montagne quando era diventato anziano. Essa era simile a quella del 
“padrone del vento” Ma ora la montagna aveva un altro aspetto. Era tutta 
pulita e sistemata, fiorita e abitata da persone che erano gentili ed 
accoglienti ed ognuna badava al suo orticello di frutta ed ortaggi. Anche lì 
c’era una bestiaccia nascosta in una fogna. Ma un giovane gatto robusto e 
svelto riusciva ad intercettarla ed ucciderla. A questo punto i sogni non 
finirono, ma finì la prima parte del racconto che il nostro si era proposto di 
scrivere come volle. Egli continuò a fare altre cose che a quel momento 
erano ancora in via di svolgimento. Ma ora il suo racconto egli volle 
concluderlo non con un sogno, ma con due episodi simili tra loro, realmente 
successi, che egli unificò in uno come riecheggiamento della conclusione 
dell’Apocalisse di San Giovanni. E questo vuole essere il senso 
dell’incendio, narrato alla fin di quel racconto, che brucia tutte le stoppie e 
le frasche, raccontato con esattezza, però non corrispondente né come tempo 
né come senso all’incendio effettivamente successo. Non era stato nemmeno 
lontanamente immaginato quando quell’incendio nelle sue due parti 
avveniva, nel significato che qui a fantasia gli si vuol dare. Esso sembra 
parlare anche da solo chiaramente.  
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